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ROQUE LARRAQUY

Roque Larraquy, 1975'te Buenos Aires’te dogdu. Arjantinli bir
yazar ayni zamanda senarist, gorsel ve isitsel tasarim egitme-
nidir. ilk kitabi yayimlamak igin yedi yil bekleyen yazarm
sonraki eserleri birkag yil arayla birbirini takip etmistir. Ori-
jinal ad1 La comemadre (El cuarto de las maravillas) olan eser
once La Madrivore: Plongée dans le cynisme scientifique ismiyle
Fransizcaya sonra da Comemadre olarak Ingilizceye ve Por-
tekizceye gevrilmistir. Bilhassa Coffee House Press’ten ¢ikan
Ingilizce cevirisi ile biiyiik begeni toplayan eser, En Tyi Cevi-
ri Kitap Odiilleri 2019 ve Amerikan Ulusal Kitap Odiilii 2020
aday listesine girmistir.

Baslica eserleri: La comemadre (2010); Informe sobre ectoplasma
animal (2015); Rapporto sugli ectoplasmi animali di Buenos Aires
Formato (2016).

NERGIS GURCIHAN

Almanya’da dogdu (1989). Tlkokulu Gblciik, ortaokul ve liseyi
Istanbul'da okudu. Lisansini ispanyol Dili ve Edebiyati alamin-
da tamamladi. 2013-2017 yillar1 arasinda &zel bir {iniversitede
Ispanyolca dilbilgisi ve geviri iizerine dersler verdi. 2018-2020
yillar1 arasinda Arjantin Buenos Aires Universitesi'nde Sosyal
Antropoloji Yiiksek Lisans1 yapti. Cevirmenlik kariyerine 2011
yilindan beri devam etmektedir.

Baslica eserleri: Angeles Caso, Riizgira Karsi (2011); Sergio del
Molino, Eflatun Zaman (2015); Nadia Fink, Frida Kahlo (2016),
Nadia Fink, Julio Cortazar (2017); Fabio Rubiano, Katil ve Aile Ba-
bastyim (2019); Francesc Miralles & Hector Garcia, Shinrin Yoku
Orman Banyosu (2020).



1907

Temperley, Buenos Aires eyaleti, 1907

Bazi insanlarin varligiyla yoklugu birdir, tipki Bayan
Menéndez gibi. Bashemsire. O, bu kelimenin arasindaki bos-
luklara miikemmel bir sekilde uyuyor. Sorumlulugundaki
kadinlarin hepsi ayni1 kokuyor, aymn giyiniyor ve bize doktor
diye sesleniyorlar. Bir dikkatsizlik sonucu veya fazla enjek-
siyondan hastanin durumu kétiilesirse varlik kazaniyorlar;
hatalariyla var oluyorlar. Menéndez Oyle degil, o hi¢ hata
yapmaz, bu yiizden de bashemsire.

Yapabildigim her an onu gozetliyor, onda siradan, herkes-
ten sir gibi sakladig1, miikemmellikten uzak bir 6zellik artyo-
rum.

Buldum. Menéndez’'in bes dakikasi. Tirabzana yaslanip
bir sigara yakiyor. Genelde basini kaldirmadig icin onu izle-
digimi fark etmiyor. Iginden diisiince gecmeyen bos bir ifade
takiniyor. Bes dakika boyunca sigara i¢iyor. Bu zaman ara-
liginda hepsini bitiremiyor ve yarida sondiiriiyor. Bu onun
kendine tanidig1 savurganlik liikstii; sigarasima tiikiiriikle 1sla-
tarak sondiirmek ve ¢ope atmak. Her defasinda yalnizca yeni
sigara iger. Her gilin ayn1 saatte diinyaya boyle giris yapar ve
ona astk olmam igin yeteri kadar zaman vardir.
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Cok fazla is arkadasim var, heniiz hepsini tanimiyorum.
Cenesinde ben olan yapili bir adam var, beni her gordiiglinde
selam veriyor, bense onu yalnizca beninden hatirliyorum. Ne
adin1 biliyorum ne de uzmanlik alanmi. Y{iziiniin bir tarafi
digerine gore daha asagida ve neden bilmem konusurken da-
ima gozlerini sanki kamasiyormus gibi kisiyor.

Silvia'nin soyledigi her kelime agzindan yayilan bir sinek
gibidir, sayilarinin artmamasi igin ¢enesini kapatmasi gere-
kir. Onu buzlu suya batirtyorum. Elimi cektigimde kafasin
kaldirip nefes alarak yeniden soruyor: “Sineklerin benden
gaktigini gormiiyor musunuz?” Sinekleri gormemem onun
icin donmaktan daha énemli. Ne diye bana onu verdiler anla-
miyorum. Ben psikiyatr degilim. Sunu soyleyebilirim ki buz-
lu suyun yapabilecegi tek sey onu zatiirree etmektir. Fakat
bu gibi durumlarda énemli olan hezeyanin direnci ve buzun
islevi de onu kirmaktir. Ona sicak bir yatak vaat ediyorum.
Her degisimi not etmek gerekiyor; sessiz kalmay1 mu tercih
ediyor, ailesini mi istiyor (ailesi yok ama bu daha saglikli bir
hezeyan olurdu), sinekler hala var mi? Sineklerin tavanda
kaybolmaya basladigini gortiyor.

Hemysirelikle alakali bir sey diistinmiiyorsun. Sigarani ig-
tigin o bes dakikada, yiiziindeki higlik ifadesiyle, kadin degil
de bir gorev olarak kadin olma halindeymisgesine, sonda ya
da serum degil, bir bigimden yoksun olan seyleri diistiniiyor-
sun.

Iste orada. Yardim, tavsiye, hasta kayitlari, temizlik gereg-
leri isteyen hemsire bulutunun arasindan gegerek joleli sagla-
rimla ilerliyorum. Cok az kaldi. Bulutu dagitmak kolay. Beni
goren herkes kisisel alanimi1 igsgal etmemek icin yolu agmaya
basliyor. Lavmanci ve termometreci hemsirelerin neredeyse
kimseninkine sayg1 gostermedigi beden hakkina biz doktor-
lar sahibiz.
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“Menéndez!”

“Buyurun Doktor Quintana?”

Ismimi duymak giizel bir duygu. Ona birkag talimat veri-
yorum.

Klinik, Temperley’in dis taraflarinda, Buenos Aires’e bir-
kag kilometre mesafede. Giindiiz vakti acil boliimii yogunlu-
gun en fazla yasandig1 yer, giindiiz mesaisi boyunca ortalama
otuz hasta aliyorlar. Issiz olan gece mesaisinde ise bir yildir
ben calistyorum. Hastalarim yakindaki herhangi bir yemek-
hanede bigak bigcaga kavga eden ve yasalara karsi olan sada-
katimizden memnuniyet duyan adamlar. Hemsireler onlar-
dan korkuyor. Aksam ¢okmeden parktaki yoldan gidiyorlar.
Menéndez’in giktigini hi¢ gérmedim. Her zaman orada. Yok-
sa klinikte mi yasiyor? Not aliyorum: Bunu sor.

Aksam oldu ve yapacak higbir sey yok. En iyisi koridorlar-
da ytirtimek, birileriyle sohbet etmek ya da dortlii olup kart
oynamak. Hemsirenin biri elleri cebinde duvara yaslanmais.
Arkadas: yere bakiyor.

Doktor Papini hizla bana dogru geliyor, basparmagini
dudagma gotiirerek sessiz olmamu istiyor. Cilli bir adam ve
baygin yasl kadinlarin gogiislerini ellemek gibi bir huyu var.
Bazen yaptig1 ihanetleri anlatiyor, kasti ytizstizliigli biraz mi-
demi bulandiriyor. Beni kiigiik bir odaya gotiiriiyor.

“Morgda ne var biliyor musunuz Quintana?”

“Sal1 glinti sakladiginiz kirmizi sarap.”

“Hayir, o ¢oktan bitti. Cenesini kapali tutmasi icin temiz-
lik¢i kadina birkag sise verdik. Benimle gelin.”

Papini bir cekmeceyi agiyor. Iginden bir ay énce Paseo de
Julio’dan aldig1 ve Ledesma’nin emriyle klinikte asla kullana-
madi81 antropometrik 6l¢iim aletini gikariyor. Terlemis, goz-
leri neredeyse yuvalarindan firlamis ve limon kokuyor. Bu

13



