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ALAIN ROBBE-GRILLET
Alain Robbe-Grillet Ziraat mühendisi, sinemacı ve romancı. 18 
Ağustos 1922’de Brest’de doğdu. Ziraat eğitimi aldı. Bir  süre Af-
rika ve Antiller’de yaşadıktan sonra kendini yazmaya, daha doğ-
rusu yazı üstüne yenilikçi araştırmalara adadı. Böylelikle ‘’Yeni 
Roman” akımının en büyük kuramcılarından ve temsilcilerinden 
biri oldu. 50’li yıllardan itibaren geleneksel roman biçimini, yani 
olay örgüsünün çizgiselliği, anlatının kronolojisi, roman kişileri-
nin psikolojik derinliği gibi öğeleri reddeden yazarların oluştur-
duğu bir akımdı Yeni Roman. Robbe-Grillet’nin 1953’te yayınla-
nan ilk yapıtı Silgiler de bu yadsımacı niteliği taşıyordu. Yazar 
sinema alanında denemelere de girişti. Alain Resnais’nin 1961’de 
çektiği L’année dernière à Marienbad adlı filmin senaryosunu si-
ne-roman biçiminde yayımladı. 80’lerde, fantazmalarla, çıkışsız 
labirentlerle dolu yazı evrenine açıkça otobiyografik öğeler kattı. 
2004 yılında Fransız Akademisi’ ne seçilen Robbe-Grillet, son yir-
mi yıldır çeşitli Amerikan üniversitelerinde Yeni Roman üstüne 
dersler vermektedir.
Başlıca eserleri: Un régicide (1949); Les Gommes (1953); Le Voyeur 
(1955); La Jalousie (1957); Dans le labyrinthe (1959); La Maison de 
rendez-vous (1965); Projet pour une révolution a New-York (1970); To-
pologie d’une cité fantôme (1976); Souvenirs du Triangle d’Or (1978); 
Djinn (1981); La reprise (2001).



ALP TÜMERTEKIN
Alp Tümertekin 1955’te İstanbul’da doğdu. İstanbul St. Mic-
hel Fransız Lisesi’ni bitirdi. Yükseköğrenimini İ.Ü. Edebiyat 
Fakültesi Fransız ve Roman Dilleri Bölümü Dilbilim dalında ta
mamladı. Fiziksel Antropoloji, Türk Dili, Pedagoji ve Beşeri-İk-
tisadi Coğrafya sertifikaları aldı. Dilbilim alanında olduğu gibi, 
coğrafi mekân ve pazarlama coğrafyası konularında da çalışma-
larını sürdürdü, çeviriler yaptı. Çeşitli dergilerde yazı ve çeviri-
leri yayımlandı. Başlıca çevirileri şunlardır:
J. P. Sartre, Sözcükler (1983); G. Bachelard, Yok Felsefesi (1995); 
P. Boniface, Güçsüzlük İsteği (1997); J. Le Goff, Gençlere Avrupa 
Tarihi (1997); A. Raymond, Yeniçerilerin Kahiresi (1999); J. Derri-
da, Marx’ın Hayaletleri (2001); Stefanos Yerasimos, Süleymaniye 
(2002); Çeşitli yazarlar, Bensizbiz (2002); L. Althusser, İdeoloji ve 
Devletin İdeolojik Aygıtları (2003); Bella Habip, Kadınlık, Yeniden 
(2003); Roger Perron, Neden Psikanaliz? (2003); Marida Talamo-
na, Malaparte Evi (2004); Joan Miró, Düşlerimin Rengi Bu (2005); 
Gaston Bachelard, Uzamın Poetikası (2008); Louis Althusser, Kriz 
Yazıları (2009); Gaston Bachelard, Düşlemenin Poetikası (2012); T. 
Kuran, Yalanla Yaşamak (2013); G. Apollinaire, Kübist Ressamlar 
(2014); Bruno Zevi, Mimarlığı Görebilmek (2015); Álvaro Siza; Apa-
çıklığı İmgelemek (2015); François Georgeon, Osmanlıdan Cumhu-
riyete İstanbul’da Ramazan (2018), George Simmel, Harabe, Kapı ve 
Köprü, Kulp (2020).
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BAŞLANGIÇ

1

Kahvenin patronu, alacakaranlıkta masa ve iskemleleri, 
küllükleri, soda sifonlarını düzenler; saat sabahın altısı.

Her şeyi açık seçik görmesine gerek yok, ne yaptığını bile 
bilmez zaten. Hâlâ uykuda. Hareketlerinin her ayrıntısı çok 
eski yasalar tarafından yönetilmekte, dolayısıyla, insanca 
niyetlerin yol açtığı dalgalanmalardan da etkilenmiyor; her 
saniye katıksız bir hareket demek: Yana doğru bir adım, is-
kemle otuz santim öteye, masa bezini şöyle üç defa dolaştır, 
sağa doğru yarım dön, iki adım ileri, her saniye belli, kusur-
suz, eşit, çapaksız. Otuz bir. Otuz iki. Otuz üç. Otuz dört. Otuz 
beş. Otuz altı. Otuz yedi. Her saniyenin kendi, kesin yeri var.

Ne yazık ki, kısa bir süre sonra zaman, efendi olmaktan 
çıkacak. O gün olup bitenler, ne denli önemsiz olsalar da, 
kendilerini kuşatan kuşku ve yanlışla sarıp sarmalanacaklar, 
kısa bir süre sonra işe koyulacaklar, aşama aşama en ideal 
düzenlemeye girişecek, sinsice, şurada burada işleri tersine 
çevirecek, zamanı kaydıracak, işleri karıştıracak, eğip büke-
cek, yavaş yavaş işlerini tamamlayacaklar. Sonuç olarak orta-
ya çıkansa, kışın başlarında bir gün olacak, plansız, yönsüz, 
anlaşılmaz ve canavarca.
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Henüz çok erken, sokak kapısının kilidi daha yeni açıldı, 
sahnede bulunan biricik kişi kendine özgü varoluşa bürün-
medi henüz. On iki iskemlenin, geceyi geçirdiği, suni mermer 
masalardan yavaşça indiği saatteyiz. O kadar işte. Makineleş
miş bir kol, dekoru yeniden kurar.

Her şey hazır olduğunda, ışıklar yanar...

Şişman bir adam, patron, orada ayakta durur, masa ve is
kemleler arasında yeniden kendi kendini tanımaya çalışır. 
Barın üstünde, hastalıklı bir görüntüyü, ekşi, yeşilimsi sura-
tı karman çorman, karaciğeri hasta ve yağ bağlamış patronu 
yansıtan uzun bir ayna var.

Öte yanda, camın arkasında, sokağın alacakaranlığında 
yavaş yavaş eriyip giden patron durur gene. Az önce etrafı 
düzenleyen de bu karaltı olmalı kesinkes; yok olmaktan baş-
ka bir işi kalmadı artık. Bu hayaletin neredeyse paramparça 
olmuş yansısı titreşir aynada; bunun ötesindeyse, her biri bi-
raz daha duraksarcasına beliren gölgelerin tanımsız, can sıkı-
cı dizisi uzanır: Patron, patron, patron... Kendi halesi içinde 
boğulmuş, hüzünlü bulutsu, Patron.

Patron zorlukla sudan çıkarır başını. Çevresinde, suyun 
üstünde öyle başıboş yüzen birkaç kırıntıyı yutar. Acele 
etmesine gerek yok, bu saatte pek öyle akıntı olmaz.

İki eliyle masaya abanır, bedeni öne doğru eğik, tam uyan
mamış daha, gözleri bilinmedik bir yere çakılı kalmış: Şu salak 
Antoine’ın her sabahki şu İsveç jimnastiği. Ve geçen günkü yani 
dünkü pembe kravatı. Bugün salı; Jeannette daha geç gelir.

Tuhaf, küçük bir leke; ne boktan bir şey şu mermer, üstüne 
ne koysan izi çıkar. Kan gibi sanki. Daniel Dupont, geçen ak
şam... Buradan iki adım uzakta. Biraz sakat bir hikâye: Hır-
sızın teki ışığı yanan bir odaya bile bile girmez ki adam onu 
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öldürmek istiyordu kesinlikle. Kişisel bir kin olmalı, başka ne 
olabilir ki? Ne olursa olsun beceriksizce bir iş. Dündü bu. Az 
önce de gazetede görmesin mi bunu! Ha, evet, Jeannette daha 
sonra gelecek. Ona bir de satın almasını söylemem gereken 
şey... Yok, yok, yarın aldırırım.

Şu tuhaf lekeyi, suç deliliymiş gibi, dalgınlıkla, bezle şöy-
le bir silivermek. İki suyun arasından, ulaşılamayacak kadar 
uzaktan, belli belirsiz kütleler geçip gidiyor ya da bunlar birer 
delik yalnızca.

Jeannette’in gelir gelmez sobayı yakması gerek; soğuklar 
erken bastırdı bu yıl. Otacı1 on dört temmuzun yağışlı geçti-
ği her yıl böyle olduğunu söylüyor; doğrudur belki de. Hep 
haklı olan şu öteki Antoine salağı, ne yapıp edip bunun doğru 
olmadığını göstermek istiyordu elbette. Otacı da sinirlenme-
ye başlıyordu yavaştan, dört beş bardak beyaz şarap yeter-
di ona; ama Antoine anlamıyordu ki. İyi ki patron oradaydı. 
Dündü bu. Yoksa pazar mıydı? Pazardı ya: Antoine şapkasını 
takmıştı; tuhaf bir hava veriyordu ona bu şapka! Şapkası ve 
de pembe kravatı! Peki, ama dün de takmıştı kravatını. Yok 
canım. Tamam, tamam, ne olmuş yani!

Bez hırsla dolaşınca önceki günün tozları bir kez daha ha
valanır masadan. Patron dikilir.

‘’Mobilyalı odalar” yazısının tersini görür camda; tam 
on yedi yıldır iki harfi eksik bu yazının; tam on yedi yıldır 
tamamlatacak bu harfleri. Daha Pauline’in zamanından beri 
böyle bu; geldiklerinde söylemişlerdi...

Zaten kiralık oda bir tane var, yani ne olursa olsun aptalca 
bir şey bu. Duvar saatine bir bakar. Altı buçuk. Adamı kaldır
mak gerek.

1	 Otacı: Halk ağzında çeşitli bitkilerle tedavi uygulayan kişiler için 
kullanılan bir unvan. (Yay. Haz.)


