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Önsöz: Müphem Bir Köken

Arayışlarımızı ve tasarılarımızı en çok tetikleyen, muhteme-
len kökenlerimize dair gizemi açıklığa kavuşturma kaygısı-
dır. Bu soru kafamızı öyle kurcalar ki belki de kendimizde ve 
dünyada yaşamaya başlayamamışızdır henüz. Nereden gel-
diğimizi, kimden ya da neyden var olduğumuzu bilmek iste-
riz; böylece neyden ve kimden geldiysek onun devamı olarak 
yeşerebilir ve orada ikamet edebiliriz. Varlığı kök saldığı yer 
ile belirlenen bir ağaç olmaktır belki de en derin düşümüz. 
Bu yüzdendir durmaksızın soy kütüğümüzde, doğduğumuz 
yerde, kültürümüzde, dinimizde ya da dilimizde veya en uzak 
geleceğe yansıttığımız fakat gerçekte en fark edemediğimiz 
yakınlık arayışımıza denk düşen şeyde köklerimizi arayışı-
mız. Kim geleceğe dair özlemlerinde, ötesine dair hayallerin-
de, tutku dolu arzularında köklerinin arayışında olmadığını 
söyleyebilir? Kim ve ne olduğuyla ilişki içerisinde kendisini 
konumlandırmak ve kendi kararlarını verebilmek için, kim 
köklerinin doğası üzerine yeterince kafa yormuştur? Ya da 
kim en azından köklerinin nelerden oluştuğunu anlamak adı-
na gizli bir nostaljiye göre karar vermekten kaçabilir ki?

Bu tür bir kavrayış günümüzde imkânsızdır. Kendimizi 
köklerimizden kopararak –esriyerek– var oluruz. İki kişi 
arasındaki birleşmeden bir olarak doğarız. İki farklı varlık 
arasındaki birleşmenin meyveleriyiz her birimiz. Varlığımız, 
iki insanın arasındaki kesişimde yaşayan bir bedenlenişe te-
kabül eder. Bir erkeği ya da kızı dünyaya getirecek olan iki 
insan –bir erkek, bir kadın– arasındaki müphem buluşma-
nın gerçekleşmesidir varlığımız. Ebediyen mahrumuz ken-
dimize ait bir kökten; çünkü ne bir bitkiyiz ne de bir Tan-
rı. Bitkisel bir varlığın kendi ihtiyacını temin edebilmesi ve 
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2
Dünyaya Gelmek

Dünyaya gelmek, başka bedende sürdürülen yaşamı, ilk 
meskeni terk ederek bir başkasından gelmek anlamını taşır. 
Orada sıvı ile çevrili, ılık ortamda fetüs –ağırlığının bir baş-
kası tarafından taşındığı gerçeği düşünüldüğünde– neredey-
se yerçekimsiz ortamda yaşamını sürdürür. Oksijen ve bes-
lenme gereksinimleri de bu başkası tarafından karşılanmak-
tadır. Bu yeni insan kendisini doğurarak evrenin yaratıcısı 
gibi davranır ve büyük bir risk alır. Başka seçeneği yoktur, 
ancak imkânsıza girişerek, kendi kendine yaşama riskini 
aldığı böylesi bir girişim hem bir dürtü hem de bir ıstırap 
olarak tüm varlığını kemirir. Dünyaya gelmek, yaşamak için 
kendini ölüme atmakla aynı anlama gelir.

Doğduğumuzda ayırdında olmasak da yaşam boyu unut-
mayacağımız bir şey vardır: yaşamak ölüm riskini gerektirir. 
Ve bu hep böyle olacaktır, çünkü yaşamak sürekli bir olu-
şu içerir, oluşu gerçekleştiremezsek, çöküşe geçeriz. Ancak 
oluş, hâlihazırda deneyimlediğimizin ötesine cesaret etmeyi 
gerektirir, bu da tehlikeden muaf olmayacaktır. Bu sebeple 
olduğumuzun ötesine geçmek için akıl dışı riskler almak ile 
büyümeyi reddetmek arasında gidip gelir; bu denli müphem 
bir tutum sergileriz. Bu durum neden birçok kültürün yaşam 
gerçekliğinin temsil ettiği daimî tehdidi tinsel bir boyuta 
dönüştürdüğünü ve böylece ölme riskiyle yüz yüze gelme-
den ölüm ötesi yaşamı amaç edindiğini açıklar. En azından 
durum öyle görünüyor. Peki, Nietzsche, duyu ötesi idealler 
yüzünden arzularımızı ertelememizin bir tür ölüm olduğunu 
söylerken haklı değil miydi? Bu durumda, potansiyellerimi-
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