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Siirt’te doğdu. Doktora eğitimini “Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu’nun 
Düşünce Dünyası” isimli teziyle tamamladı. Bu tez 2018 yılında 
Türk Rönesansının Peşinde Bir Aydın: Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu 
adıyla neşredildi. Bunun dışında Siirt’in Cumhuriyet Serüveni (1923-
1950): Gelenek, Modernite, Milli Kimlik (2017), Ölüme Tutulmak: 
İstanbul’un Eski Bağımlıları (2021), Osmanlı’dan Erken Cumhuriyet’e 
Hayvan Katliamları ve Himaye (2022), Osmanlı’dan Cumhuriyet’e 
Dilenciler (2023) ve Osmanlı’dan Erken Cumhuriyet’e Üfürükçüler, 
Cinciler, Falcılar isimlerini taşıyan çeşitli çalışmaları bulunuyor.



Teşekkür 11

Başlarken 13

1

Ahşaptan Kargire: İstanbul’da Konutun Dönüşümü 15

1. Artık Taşı Toprağı Beton: İstanbul Nefessiz 25

2. Mahvedilen Sihirli Ülke: Bahçeli Şehre Veda 45

3. Mirasyedi Şehrin Müteşebbisleri 53

2

Mesken Buhranından Kira Buhranına 68

1. Buhranın Mizahı 80

2. Buhranın İcadı: Hava Parası 101

3. Buhranın Enkazı: Gecekondular 107

3

Ev Nasıl Bulunur, Niçin Tutulamaz? 116

1. Ehven Fiyata Kiralık: Gazete İlanları 118

2. Aman Efendim Ev Değil Konak: Tellallar 126

3. Sokak sokak arayış 133

İçindekiler



4

Mukaveleden Sonrası Muharebe:  
İhtilafların Kaynakları

139

1. Mali 146

2. Ahlaki 152

3. Biraz da Keyfî 159

Son Söz 172

Kaynaklar 174

Dizin 183



11

Teşekkür

Bu kitabı tamamladığımda, Burcu Belli’nin ve Cansu Aksoy’un 
kıymetli desteklerini kaydederken klasik bir teşekkür listesi 
çıkarma âdetinin bu çalışma için yeterli olmayacağını düşün-
düm. Bu yüzden Siirt’teki bahçeli evimizin hatırasını taşıyan 
canlıları anmak istiyorum. Çocukluk dünyamın parçaları olan 
kurbağalara, kertenkelelere, türlü böceklere ve bir zamanlar 
bahçemizi gölgeleyen ağaçlara –özellikle de hâlâ hafızamda 
yerini koruyan dut ağacına– teşekkür ediyorum.
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Başlarken

Doğduğum ve hafızamın şekillendiği Siirt’teki iki katlı, kırmızı 
boyalı, bahçeli ev hâlâ zihnimde zaman zaman canlanır. Hatır-
layamadığım ayrıntılar –kapılar, koridorlar, pencerenin baktığı 
sokak– eve dair bendeki boşlukları büyütse de hatıramda evin 
orta yerinde, yastık ve yorganlardan yapılmış basit bir sınır 
çizgisi var. Bu ayrıcı hattın bir tarafında biz, öteki tarafında 
amcam ve ailesi yaşardı. Çocukluk hafızamdaki o ev, daha 
o zamanlar bende bölünmüş bir mekân olarak yer etmişti ki 
aidiyet ile ait olamama duygusu ilk kez burada somutlaşmıştı.

Yıllar sonra bu evin en karakteristik yanı olan o bahçe, mey-
ve ağaçları ve içindeki türlü canlılarla birlikte ortadan kayboldu. 
Dokunulduğunda rengi parmaklara bulaşan ucuz boyalı bina 
da çocukken onları kızdırdığım için gözlerimi sokup balon gibi 
şişiren arılar da yuva yaptıkları piriketten istinat duvarları da 
yok oldu. Geriye, kuru bir apartmana temel olacak bir arsa 
kaldı. Çok geçmeden üzerine beyaz renkli, büyük balkonları 
olan bir bina dikildi. Bahçenin tamamına yapı yapılmamış, 
apartmanın etrafında muhtemelen mecburiyetten bir miktar 
boşluk bırakılmıştı. Apartman sakinleri için bu alan hiç yok-
tan bir nefes alma yeriydi; benim içinse ağaçlı ve hayvanlı bir 
bahçeden arta kalmış bir boşluktu. Önce giriş kapısına yakın 
incir ve fıstık ağaçları kesildi. Sonra dalları büyüyüp balkonlara 
uzanan dut ağacı, bir tür istila olarak görüldüğü için kökünden 
söküldü. Böylece bu yeni yapılan apartman da benim için ger-
çek bir aidiyet mekânı olamadı. Siirt’teki o apartman dairesini 
bugün dahi  ancak  ruhsuz bir beton yığını olarak hatırlıyorum. 

Aidiyet duygusunun mekândan mekâna nasıl değişebildiğini 
kısa süre sonra bambaşka bir şehirde deneyimledim. Rahmetli 
babamın işleri dolayısıyla gittiğimiz Kocaeli’ndeki mütevazı 
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apartman dairesi, Siirt’teki evin aksine benim için kısa sürede 
bir aidiyet alanı hâline geldi. Kendime ait bir odanın ve bahçe-
sinin olması, ayrıca hemen ötesindeki park, mekânla kurduğum 
geçmişteki deneyimlerimi kökten değiştirdi. Böylece bir evin 
yalnızca fiziksel özellikleriyle değil, insana sunduğu imkânlar 
ve hissettirdikleriyle anlam kazandığını fark edebildim. Ken-
di kişisel tecrübelerim toplumun temel sorunu olan kiracılık 
meselesiyle belirli yönlerden de kesişince konuya olan ilgim 
arttı. Osmanlı’dan Cumhuriyet’e kiracıların hangi zorluklarla 
karşılaştığı sorusu zamanla çalışma konumun çıkış noktasına 
dönüştü. Gazeteleri ve dergileri taradıkça kiracılık meselesinin 
gündelik hayatın biteviye bir parçası olduğu gördüm. Buna karşı-
lık, literatürde konu çoğunlukla mimarlık tarihi çerçevesinde ele 
alınmış, meselenin toplumsal, iktisadi ve hukuki boyutları geri 
planda bırakılmıştı. Bu nedenle bu çalışma esas itibarıyla kiracı 
ve ev sahiplerinin deneyimlerine, ilişkilerine ve çatışmalarına 
odaklanmayı amaçlıyor. İstanbul’da kiracılar ile ev sahipleri 
arasındaki ilişkileri toplumsal ve ekonomik bağlamlarıyla in-
celemek, kökleri oldukça eskiye uzanan bu meselenin günümüz 
konut sorunlarını anlamak açısından da bazı ipuçları sunabilir.

Sonuç olarak bu kitapta, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uza-
nan süreçte kiracılık meselesinin hem bir gelir kaynağına hem 
de bir çatışma alanına dönüşmesini ele alıyorum. Çalışmada 
apartman ekosisteminde ortaya çıkan sürtüşmeler; müte-
şebbis ve müteahhitlerin rolleri, tellalların, gazetecilerin ve 
siyasilerin yaklaşımları üzerinden kira gerilimlerinin tarihsel 
arka planını takip etmeye çalıştım. Bu hedef doğrultusunda, 
İstanbul’un konut yapısındaki dönüşümleri de ele alarak 
mahalle ve evlerin fiziksel yapısından tutun kiracılar ile ev 
sahipleri arasındaki ilişkilerin biçimlendiği toplumsal ve ikti-
sadi atmosfere dek konuyu bütün yönleriyle değerlendirdim. 
Rakamların, binaların ve iktisadi verilerin ötesinde bu sürecin 
neden olduğu tahribatı en iyi özetleyen, Refik Halid Karay’ın 
şu çarpıcı tespitidir: Kiracılık ilişkilerinin ve konut düzeninin 
gölgesinde İstanbul, artık “mahvedilen sihirli bir ülke’dir.”


