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Sunuş
Sade; Bir Parçalanmanın Geleceği

Ateizmi özgün ve benzersiz bir durumdan yola çıkarak düşün-
mek; bu kitapta sunulan metinlerin hedefi işte budur. Ateizm, 
kendini ateist göstermek için dile getirmenin yeterli olacağı, 
tersine dönmüş konformist bir inanç bildirimi misali, aşikâr 
bir durum değildir. Ateizm, şiddetli ve çelişik bir fetihtir; ta-
rihsel olaydan ayrı değildir. Moda olan ‘ateizm’in (Onfray), 
öncelikle benmerkezci bir tutum değil bir rasyonalite müca-
delesi olduğunu unuttuğu bu günlerde, Sade’ın insanı afalla-
tan başkalığıyla yüzleşmek körelmeye karşı en iyi reçetedir.

Felsefi olarak çürütülemez olan, Tanrı’nın ölümüne yönelik, 
ama toplumun fiilen laikleşmesini tahayyül edemeyen Sade’ın 
ateizmi bir geçişe damgasını vurur: köhne karanlıkçılığa kar-
şı mücadelenin cumhuriyetçi bir praksisi, somut bir dayanak 
noktasını el yordamıyla aradığı bir geçiş. Özellikle bu derleme-
deki metinler bize ateizmin yazgısının Fransız Devrimi’nin yaz-
gısına, bu tamamlanmamış devrimin yazgısına bağlı olduğunu 
hatırlatıyor. Dolayısıyla, ateist düşüncenin tarihine keyfî bir 
son atfetmek burjuva ilerlemeciliğinin bir tuzağıdır.

1. Felsefe Her Şeyi Söylemeli

Sade’da, terimin klinik anlamında ‘sadizm’den1 kaynaklanan 
şey üzerinde yorumda bulunacak değiliz. Çünkü Marki’nin 
kuşkusuz apaçık ortada olan cinsel patolojisi onun metni-

1	 Bunu yalnızca vahşet açısından değil, parestezi olarak da tahlil etmek gerekir.
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nin yalnızca bir bölgesidir; felsefi kanıtlama sanatı ile (çağ-
daş ahlakın diyeceği gibi) ‘paranoyak’ rasyonalite istencinin 
–Sade’ı Aydınlanmacıların materyalizminin nevi şahsına 
münhasır bir mirasçısı yapan bu gözüpek istencin– toplan-
dığı artülkedir. Sadecı metni pathosun değil felsefenin ölçü-
leriyle değerlendirmek gerekir. Sade’ı patolojilerin tarihin-
den çıkartıp tarihin patolojisi içine yeniden yerleştirmeliyiz.

Sade’da orji zemini üzerinden söylemin, sistemin ve poli-
tik ütopyanın doğduğunu unutmayalım. O daima özel ve ti-
kel olanı terk edip genele, tümele yükselmeye çalışır. Sade’ın 
Hakikat adlı şiirinde kendi ‘felsefi göz’ü olarak adlandırdığı 
şeyi ciddiye alalım.

“Felsefe her şeyi söylemelidir” demektedir Juliette’in Hikâ­
yesi’nin sonunda. Sansüre karşı her şeyi söylemelidir; metnin 
sansürüne karşı olduğu kadar yazarın bakışının kendi içinde 
taşıdığı tümlüğün sansürüne de karşı çıkmalıdır. Fazlasıyla 
Fransız bu felsefe anlayışında, felsefe romaneski, roman da 
felsefeyi içinde taşır. Sade yatak odasına, giysi odasına dek fel-
sefe yapmayı sürdürdü; hem de bu alanda tek başına egemen 
olma iddiasında bulunan ve Sade’ı sadizme indirgeyerek inti-
kam alan günümüz psikanalizciliğinin tam tersine.

Dönemin karmaşası içerisinde, anlam kargaşasında ve 
hapishane hücresinin yalnızlığında Sade’ın felsefi bir tutar-
lılık aramış olması hayranlık vericidir. “En yüksek yaşamın 
içinde bütünlük, en uç noktadaki ayrılığın geri dönüşüyle 
mümkündür” der Elegel ve felsefe ihtiyacının kökeninde bö-
lünme olduğunu ekler. Sade, yerleşik ahlaka ve iktidara en 
kesin muhalefet içinde bu bölünmeyi sürekli hissetmiştir.

Ama her ütopyacının kapıldığı cazibeye Sade da kapıl-
mıştır: bölünmeyi, gerekli dolayımlardan geçmeden aşmak. 
Unutmayalım ki, Marx’ın bilimsel sosyalizminden önce po-
litik karşı çıkışın kendiliğinden ifade biçimi ütopyadır: Aline 
ile Valcour’un çılgın perspektifleri, Butua ve Tamoé, müm-
kün olduğunca soyut Justine ve Juliette arketipleri ya da Ya­
tak Odasında Felsefe’nin ‘politik programı’ buna kanıttır.
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10
Hakikat

Nedir bu kuruntu, bu hayal, güçsüz ve kısır! 
Dalavereci, iğrenç rahip sürüsünün 
salaklara vaaz ettiği bu tanrısallık!
Beni de mi katmak isterler çömezleri arasına? 
Hayır, asla, yemin ederim, sözümde duracağım, 
Asla bu tuhaf ve iğrenç put,
Sayıklamanın ve zırvalamanın bu evladı 
Kalbimde en ufak bir iz bile bırakamayacak. 
Epikürcülüğümle mutlu, bununla övünen ben, 
Ateizmin kollarında vermek isterim son nefesimi 
Beni dehşete düşürmek istedikleri sefil Tanrı
Yalnızca hakaretime uğramak için düşecek aklıma. 
Evet, bir işe yaramaz yanılgı, ruhum nefret ediyor senden. 
Seni ikna edebilmek için burada kesin olarak belirtiyorum. 
İsterdim ki bir an var olasın
Sana küfredebilmenin zevkine varayım diye. 
Nedir bu iğrenç hayalet.
Bir işe yaramaz Tanrı. Bu korkunç yaratık
bakan göze bir şey ifade etmeyen, zekâ göstermeyen, 
kıt zekâlıları ürküten, bilgeleri güldüren, 
Duyuları bir şey demeyen, hiç kimsenin anlamadığı. 
Çağlar boyunca vahşi ibadeti daha fazla kan döktü, 
savaşın ya da Themis’in gazabının bin yılda döktüğünden.
Boşuna tahlil ettim, tanrılaşmış bu itin tekini.
Boşuna inceledim, benim felsefi gözüm 
bir şey görmedi sizin dinlerinizin bu motifinde 
karmakarışık bir çelişki yumağından gayrı, 
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