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Giriş

“In questo mondo, il quodro non è tondo...” 1

Don Giovanni

“Bir hayal gibiydi” (Flaubert, Duygusal Eğitim). Aşk: İlk 
başta bir parıltı, göz kamaştıran bir ışıltı. Mucize, göklerin 
bir bağışı, büyülenme, gösterişli bir armağan, hayranlığa va-
ran bir şaşkınlık. Yalnızca sanatçılar ve belki de âşıklar kay-
da değer bir şey söyleyebilir bu konuda. Çünkü umulmadık 
bir karşılaşma, beklenmedik bir rastlantı, yitirilen bir şeye, 
gümüş bir paraya, bir oğula (Luka, 15: 3-32), sağlığa kavuş-
manın sonsuz mutluluğu kadar coşku verici bir neşedir aşk, 
‘yakalanan zaman’dır (Proust), kimi zaman da saçma sapan 
bir olay: “Aşkın verebileceği en büyük mutluluk, sevilen 
kadının elini ilk kez tuttuğunuz o andır...” (Stendhal, Aşk 
Üstüne). Öylesine ani bir neşe ve aydınlanmadır ki soluğu 
kesilir insanın, şaşkınlıktan donakalır, neşe saçar etrafına. 
“Ve her sabah ışıl ışıl, bulutsuz bir gün yükseliyordu onlar 
için” (Racine, Phèdre).

Genelde ‘yıldırım aşkı’ndan söz edilir (mucizelere hak-
kını vermeyen şu beylik lakırdı). ‘Bir anda’ demeye gelir 
bu. Aslında aşk çoğu kez hazırlıksız yakalar, içten içe bek-
leniyor olsa da, olmadık anda köşeye kıstırır insanı. Paha 
biçilmez bir şey için geliştirilen dil de inceliklidir: Molière, 
dalgasını geçer ama başlangıçta usul usul, ‘sinsice’ yaklaşır 
aşk; ses etmez ve sonra, bir anda, yıldırım oracıkta çarpıve-
rir. O şiddetli sarsıntının cereyanına kapılır insan, şaşkına 

1 Mozart’ın Don Giovanni operasından; tam hâli şöyledir: “Madama, veramen-
te, in questo mondo conciò, sia cosa, quando, fosse che, il quadro non è ton-
do.” [Madam, doğrusu, içinde yaşadığımız şu tuhaf dünyada, karenin daire 
olmadığı kesin olarak söylenebilir.] Burton D. Fisher çevirisinden. (Tr. Ed.)
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döner ve henüz kendine gelememişken bir şimşek çakıverir, 
göz alır ve kısa ya da uzun bir süreliğine kör eder onu. Bas-
kın, kargaşa: Yitip gitmiş (çılgına dönmüştür), hiçbir şeyin 
farkında değildir, ama sonunda süklüm püklüm, bir darbe 
aldığını fark eder. İş işten geçmiştir: Bu his (bir yaranın ver-
diği acı ya da ani bir esrimenin sonsuz mutluluğu) ilk anda 
hissedilmeyen, neden sonra fark edilen ve daha sonra acıtan, 
alevlenen, azan ve kimi zaman ‘asla kapanmayan’ (Wagner, 
Parsifal) şu ince uzun bıçak yaralarını andırır.

Darbe, yara, afallama, aydınlanma, ateş: O çok eski ama 
‘sürekli yenilenen’, deniz gibi hep yeni kalan imgeler. Sarsın-
tı, zincirleme tepkiler uyandırır, duygu denir bunlara; arzu, 
tutku denir. Gözlerin, kalbin, kulağın, bütün bedenin sabır-
sızlığında bile hemen fark edilen şu çaba (conatus), uzamın 
ve zamanın ötesine şu geçiş (sevgilinin kendini gösterdiği va-
kitleri, mektupları, telefon zilini kollayarak), tek bir nesne-
ye yoğunlaşma, aniden ve (nihayet) keşfedilen bir İthaka’ya2 
duyulan şu özlem, aşkın ve arzunun coşkusu ve gerginliğidir.

Beklenmedik bir sarsıntı sonucunda bir İyilik olarak, bir 
vatan ve dünyanın merkezi olarak keşfedilen bu varlığın çeki-
ciliğinin kaynağında ne vardır peki? Lucretius, ironik ve gös-
terişli bir kuşkuyla şu çelişkili olguya dikkat çekmiştir: Yara-
lılar her zaman ‘darbeyi’ (ictus) indirenin ve ‘yara’nın (vulnı-
ıs) bulunduğu yana ‘düşerler’ (cadunt) (De Rarum Natura, 
IV, 1049-1057). ‘Yara’, ‘ateş’ ya da ‘alev’; miadını doldurmuş 
bu eğretilemelere gülüp geçmeyelim. Bugün hâlâ aşka ‘düşü-
yoruz’, ‘abayı yakıyoruz’, ‘tutulmuş’ oluyoruz, ‘tutkunum’, 
‘vurgunum’ –yani ‘vuruldum’– diyoruz.

‘Vuruldum’: ‘Aklımı yitirdim’ demenin güncel karşılığı. 
Aşk sarsıntısıyla birine ‘deli divane’ olunur. Âşık, tıpkı bir 
deli gibi kendinde değildir, açıklanmaz, akla sığmaz ya da 
bilinçsiz hisler içindedir; aldığı darbelerden acı çekiyormuş-
çasına yaşar heyecanlarını, kimi zaman (çoğunlukla yok 

2 İthaka: Odysseus’un yurdu olan ada. (Yay. Haz.)
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Birinci Bölüm
Aşk; Birliğe Atılım

1
Neşideler Neşidesi

‘çünkü sevgi ölüm gibi kuvvetlidir’

Eski Ahit’in bu kitabı, sözcüğün dinsel anlamıyla bir    
‘neşide’den önce bir aşk şarkısıdır. Geleneğin İncil’in ta-

mamlayıcı parçalarından biri saydığı kanonik metinler ara-
sındadır. Ne var ki, kimi zaman yalnızca belli bölümleri ya 
da örtmeceli çevirileri vererek metni sansürlemekten hoşnut 
kalmayan karanlık ve aşırı ilkeci zihniyetler, içeriği yumu-
şatmaya, bu tutku dolu şiirde dile getirilen aşkın, Tanrının 
Hristiyanlığa duyduğu sevgiyi simgelediğini öne sürerek bu 
tutkunun ateşini söndürmeye çalışmışlardır. Teolojik bir söy-
lem değil bizimkisi, ama burada ne pahasına olursa olsun aş-
kınlığın bir işaretini aramadan önce, (inançlı yazarlar kadar 
Nietzsche ve Gide gibi dine uzak isimler tarafından da sık 
sık örnek alınan) bu harika şiirin yoğunluğuna, dokunaklı 
güzelliğine ve insan cinselliğini dile getirme biçimine duydu-
ğumuz hayranlığı belirtmek yerinde olur. Belki de Gelenek, 
bu metni kanonik yapı içine alarak Tanrının sözü İncil’in, 
insanı erotik ve kösnül yanları da dâhil, varoluşunun bütün 
görünümleri içinde ele alıp tanıttığını göstermek istemiş ve 
kutsal metinlerin kendilerinden sorulduğunu düşünen bütün 
o çileci geleneklere göz kırpmıştır. Ayrıca, hem lirik bir metin 
hem de bir neşide olan bu ilahinin, insanın Tanrıya ve Tan-
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Neşideler 
Neşidesi

rının Hristiyanlığa, yani onun adı etrafında bir araya gelmiş 
bütün insanlara duyduğu aşkı simgesel olarak betimleyebile-
ceği doğru olsa bile, Neşideler Neşidesi, sanki metinde cin-
sel hazların getirdiği coşku, tinsel bir birleşmenin getireceği 
aşkınlık arayışına denk düşüyormuşçasına, ne kadar içkin ve 
insani olursa olsun, aşkın amacında belli bir aşkınlığın bir o 
kadar yeri olduğunu ve belki de insanı o yola götürdüğünü 
de gösterir. Tersi bir biçimde, Skolastikten bu yana, Descar-
tes ya da Malebranche’tan Simone Weil’e kadar felsefenin 
tekrar tekrar ele aldığı Hristiyanlık öğretisi, İncil’in taşıdığı 
mesaj söz konusu olduğunda, Tanrı aşkının gerçekte insanın 
yakınındakine duyduğu aşktan, insan aşkından başka şey 
olmadığını ve âşıkların aşkının, tüm görünüşleri içinde, en 
azından hakiki bir bağış olarak iyiliği de beraberinde getirdi-
ğini belirtecektir.

Neşideler Neşidesi1

“Delikten uzattı elini sevgilim, 
Ve içim oynadı onun için.
Ben kalktım sevgilime kapıyı açayım diye. [...] 
Sevgilim benimdir ben de sevgilimin.

Zevkler içinde, ey sevgilim, 
Sen ne güzelsin ve ne şirinsin. 
Bu senin boyun hurma ağacına, 
Memelerin de salkımlara benziyor. 
Hurma ağacına çıkayım, 
Dallarını tutayım, dedim;
Memelerin üzüm salkımları gibi olsun, 
Soluğunun kokusu da elma gibi, 

1 La Saint Bible qui comprend l’Ancien et le Nouveau Testament, trad. L. Se-
gond (modifiée), 1910, chap. V, versets 1-5, chap. VI, verset 3, chap. VII, ver-
sets 7-13 et chap. VIII, versets 1 et 6-7.  
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Ve ağzın en iyi şarap gibi,
O şarap ki, uyumakta olanların dudaklarından kayıp, 
Sevgilim için dümdüz akar.
Ben sevgiliminim;
Onun özlediği de benim.
Gel sevgilim, çıkalım kıra;
Köylerde geceliyelim.
Sabahleyin erken bağlara gidelim;
Bakalım asma tomurcuklarını verdi mi,
Çiçeği açıldı mı,
Ve narlar çiçeklendi mi;
Orada sevgimi sana bildireyim [...]

Keşke sen bana,
Anamın memelerini emmiş kardeş gibi olaydın!
Dışarıda seni bulunca,
Ben seni öperdim;
Beni de kınamazlardı [...]

Beni kendi yüreğin üzerine bir mühür gibi, 
Kolunun üzerine bir mühür gibi koy;
Çünkü sevgi ölüm gibi kuvvetlidir;
Kıskançlık ölüler diyarı gibi serttir;
Onun alevleri, ateşin alevleri,
Yakıp bitiren alev.
Sevgiyi büyük sular söndüremez;
Ve ırmaklar onu bastıramaz.”2

2 Türkçesi: Kitab-ı Mukaddes, Eski ve Yeni Ahit, Kitab-ı Mukaddes Şirketi, İs-

tanbul, 1985.
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