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SERDAR AYDIN
1970 yılında doğdu. İTÜ Harita mezunu. İlk şiiri 1993 yılında yayım-

landı. 1994-1999 yılları arasında İzlek dergisine emek verdi. 2001 yılın-

da Tüyap İstanbul Sanat Fuarı (ART-İST 2001) Genç Sanat Eleştirmeni 

ve Sanat Galericileri Derneği Özel Başarı Ödülü’nü aldı. Kafdağı’ndan 

sürgün bir Terekeme (Karapapag) ve dünyanın en güzel bozkırı olduğu-

na inandığı Ankara’da yaşıyor. Başta şiir olmak üzere, eleştiri ve imgeler 

üzerine çalışmaları var. Başlıca eserleri: Nilgün Marmara Metinleri ve 

Fragmanlar (1997, 2016, 2021), ay... düşüyor... üstüme (2003), ...son-

ra, sözler... (2006), Üzerine Yazılar (2007), Fatma Tülin Resmi: Algı, 

Form ve Pornografi (2009), Aphrodisia’lar (2011), Yol Üstündeki Ya-

zıcı/Ahmet Oktay Poetikası İçin Bir Yaklaşım (2012), Janis’in Yüzleri 

(2016), Beethoven’in Odası (2017), Jazz (2017), Jaklin’in Elleri (2018), 

Hakikat ve Görünürlük/Tayyar Eren Resmi (2018), Yas (2019), Sevda 

ile Kara (2019), Gözün Belleği (2021), Herkesin Ölü Bir Şeyi Vardır/

Edip Cansever Poetikası İçin Bir Yaklaşım (2022).
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HASTA KAYIT FORMU

Öğle yemeğini az önce yemişti. 
Koltuğunda oturuyordu. 
Pencereden dışarıya baktığında eve doğru yaklaşan ka-

raltılar gördü. 
Derken kapı çalındı. 
Tedirgindi. 
Açmamayı düşündü bir an. Ancak dışarıdakiler ısrarcıydı. 

Âdeta yumrukluyorlardı kapıyı. Çaresizce yerinden kalktı. 
Kapıya yöneldi. Kapı kolunu çevirdiği an karşısında siyah giy-
sili, kapının geç açılması nedeniyle öfkelenmiş insanlar gördü. 
Kaç kişiydiler ayrımsayamadı. Kapıdakiler, karşılarında za-
yıf, çelimsiz bir kadın görünce şaşırdılar. Bir an sessizlik oldu. 
Sanki savaşa gidiyormuş, çok önemli bir görevi yerine getiri-
yormuş duygusuyla yumrukladıkları kapının ardında yalnız-
ca bir kadın vardı. Ne bekliyorlardı ki? Zaten Agnes Richter 
adındaki kadını arıyorlardı ve karşılarında bir kadın vardı. 
Ellerinde evraklar olan siyah giysili, sakalı ve bıyığı gotik be-
zemeleri andıran adam konuşmaya başladı. Kadına adını sor-
du. Öğrenince kendisini hastaneye götürmek için geldiklerini 
vurguladı. Kadın şaşırmıştı. Bu kararı kimin verdiğini sordu. 
Bu defa şaşırma sırası adamlardaydı. Kararı sorgulamak ne 
demekti? Elindeki resmî evrakları kadının suratına doğru sal-
layan adam, herhangi bir yanıt vermedi ve acilen gitmeleri 
gerektiğini söyledi. Kadın ihtiyaçları için yanında götürmek 
istediği eşyaları olduğunu belirterek çantasını hazırlamak is-
tediğini belirtti. Elinde evraklar olan adam, bir kaşını yukarı 
kaldırarak kuşkuyla baktı. Acaba bir kaçış planı mı? Eğer bu 
kadını elinden kaçırırsa amirlerine karşı rezil olacağını dü-
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şündü. Diğer adamları gözlemlemeleri için evin etrafına ve 
arkasına yönlendirdikten sonra kapı eşiğinde bekleyen kadı-
na döndü ve acele etmesini söyledi. Kadın içeriye girip kapıyı 
kapatmak istedi. Adam kapının kapatılamayacağını sert bir 
şekilde vurguladı ve acele etmesi gerektiğini yineledi. Şaşkındı 
kadın. Ama bu adamlarla mücadele etmesi mümkün değildi. 
Umarsızca direktiflere uydu, aceleyle çantasını hazırladı. Bir-
kaç parça kişisel eşyasını ve dikiş setini koydu. Kapının önüne 
çıktığında cadde üzerinde iki aracın olduğunu gördü. Kapıyı 
kapadı. Elinde evraklar olan adam onu ilk araca yönlendirdi. 
Geri kalan kişiler de diğer araca bindikten sonra yola çıktılar. 

Nereye gittiklerini bilmiyordu kadın.
Bir süre yol aldılar. 
Araçlar durup indiğinde bahçeli bir yapının önündeydiler. 
Bir de tabela vardı binanın girişinde. Akıl Hastanesi ya-

zıyordu üzerinde. 
Agnes irkildi. 
Burası tımarhaneydi. 
Ve kendisi dışındakilerin verdiği, gerekçesini bilmediği bir 

kararla bu hastaneye kapatılacaktı. Oysa kimseye bir zararı 
yoktu Agnes’in. Aksine herkesle iyi geçinmeye çalışıyordu. 
Tek bir fark vardı öteki insanlarla arasında; Agnes’in kendine 
ait sözcükleri vardı. Kimse anlamıyordu o sözcükleri. Hatta 
sözcüklerinden bahsettiğinde kahkahalarla gülüyordu insan-
lar. Ama şimdi bir tımarhaneye kapatılacaktı. 

Bir şeyler yapmalıydı. 
Ancak koluna giren adamlardan kurtulması mümkün 

değildi. 
Çaresizce kapıdan geçerek binaya girdiler. Onları beyaz 

önlüklü görevliler karşıladı. Bir hemşire evrakları imzala-
dıktan sonra Agnes’e eşlik etti ve merdivenleri tırmanarak 
üst kata çıktılar. Az sonra doktoruyla görüşecekti. 

Koridordaki sandalyeye oturdu. 
Kendisi dışında bekleyen iki kişi daha vardı. Birisi burnu-

nu karıştırıyor, diğeri sürekli gözlerini açıp kapıyordu.
Başını önüne eğdi. 
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Agnes Richter, Avusturya’da 1890’larda rızası dışında, 
şizofreni teşhisiyle akıl hastanesine kapatılmış bir terzi. 

Hastanede üzerine giydirilen cekete sözcükler işliyor ve 
sözcüklerle nesneler arasında kurduğu ilişkiden güçlü bir 

‘imge-obje’ yaratıyor.
Bu ceket şimdilerde Heidelberg’de bir müzede nadiren 

sergileniyor, zamana karşı kadife bir kutuda muhafaza edi-
liyor. 
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Adı: Agnes
Soyadı: Richter

Doğum tarihi: …
Cinsiyeti: Kadın

Baba adı: …
Anne adı: …

Mesleği: Terzi
Teşhis: Şizofreni

Tedavi: Konservatif
Yatış Tarihi: 03 Nisan
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MESEL

Rivayete göre İstanbul’daki tarihi yarımadada sorularına 
yanıt bulamadan ölenlerin ruhları gezinirmiş. 

İnsanlar arasında gezinen ruhlar konuşulanlara kulak 
kabartır, aradıkları yanıtları bulmaya çabalarlarmış. 

Eğer ki yanıt bulunursa, o ruh huzur içerisinde görünür 
ve duyulur olanın ötesindeki aleme geçermiş. 

Özellikle nisan ayında ruhların bu gezinmelerinde bir ar-
tış olduğuna da inanılıyormuş. 

Hatta her sene nisan ayı boyunca, Sarayburnu’ndan 
Galata’ya doğru bir rüzgar estiği, duyabilen kulaklar için 
bir takım sözcükler ve tümceler fısıldadığı söylenirmiş. Bu 
sözcükleri ve tümceleri birçok kez duyanların olduğu, sa-
dece bu deneyimi yaşamak için nisan ayı boyunca bölgenin 
yoğun ilgiye maruz kaldığı da gözlemlenebilirmiş. 

En çok duyulan tümce ise şuymuş:  Hakikat, bir sözcük-
tü sadece… 


