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TEŞEKKÜR

Savanda evrimleştirdiğimiz işbirlikçilik bizi besin zinciri-
nin zirvesine taşımakla kalmadı, aynı zamanda bilimsel 

uğraşları da mümkün kıldı. Bu gezegende yaşayan diğer 
insanlar gibi ben de birçok öğretmenin, akıl hocasının ve 
çalışma arkadaşının bir ürünüyüm, bu kitap da işbirliğine 
dayanan devasa bir girişimi temsil ediyor. Bunu kendi başı-
ma yazmam kesinlikle mümkün değildi, zaten böyle bir şeyi 
denemedim bile. Öncelikle, Harvard Business Review’daki 
15 dakikalık bir podcasti dinledikten sonra benimle temas 
kuran ve bu kitabı yazmam için beni teşvik eden, Aevitas 
Creative Management’taki temsilcim Lauren Sharp’a epey 
teşekkür borçluyum. Lauren bu projeyi geliştirmeme de yar-
dımcı oldu. Harper Wave’deki editörlerime de bol bol teşek-
kür etmem gerekiyor: Muhteşem editoryal kılavuzluğu için 
Hannah Robinson’a, dilbilgisi ve imla hatalarımı sayama-
yacağım kadar çok kez düzelten Jenna Dolan’a ve başka bir 
göreve geçmeden önce bu kitabın bir kısmı üzerinde çalışmış 
olan Sarah Murphy’e teşekkür ediyorum. En önemlisi, Har-
per Wave’den, bana ve bu kitaba yatırım yapmaya karar 
veren Karen Rinaldi’ye teşekkür ediyorum.

Temsilcim ve editörlerim önemli bir rol oynadılar ama La-
uren ve Hannah’ya göstermeye çok utandığım sayısız hazırlık 
taslağını elden geçirme zahmetine katlanan dostlarım ve ailem 
de öyle. En çok zahmete katlananlarla başlayacak olursam 
(başka türlü davransam başım belaya gireceğinden değil yani), 
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Courtney her bölümün ilk taslağını okudu, nerelerin sıkıcı 
veya muğlak olduğunu gösterdi ama en önemlisi de kullandı-
ğım dilin daha az akademik (yani sıkıcı ve ağır) ve konuşma 
diline daha yakın olması için bana yardımcı oldu. Courtney 
bu bölümleri okuduktan sonra bunlar dostlarımdan ve ailem-
den oluşan geniş bir topluluğa gönderildi, hepsine teşekkür 
ediyorum: Roy Baumeister, Rob Brooks, Adam Bulley, Steve 
Fein, Mickey Inzlicht, Pamela Krones, Matt Lieberman, Dave 
Marshall, Elizabeth Marx, Glen McBride, Amanda Niehaus, 
Sam Pearson, Tiko Shah, Thomas Suddendorf ve Meris Van 
de Grift; Arndt, Cathy, Frank, Karin, Marianne, Maya, Paul 
ve Ted vH; Henry Wellman, Robbie Wilson, Matti Wilks ve 
Brendan Zietsch. Bu kitap onlar sayesinde çok daha iyi oldu.

Queensland Üniversitesi’ndeki, özellikle de Psikoloji ve 
Evrim Merkezi’ndeki müthiş bir akademisyenler topluluğunun 
parçası olduğum için çok şanslıyım. Bu kitabın dayandığı 
fikirler büyük ölçüde bu Merkez’de yapılan sohbetlerde, su-
numlarda ve tartışmalarda şekillendi, son on yıldır burada 
çalışanların ve buraya gelen ziyaretçilerin hepsine, özellikle de 
Thomas Suddendorf ile Brendan Zietsch’e teşekkür ederim. 
Son olarak, bu kitabın büyük bir kısmının temelini oluşturan 
(ve kaynakça kısmında listelenen) akademik çalışmalara imza 
atmış meslektaşlarıma çok şey borçluyum. Onlar olmadan 
bu kitap da olmazdı. 
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ÖNSÖZ

Oğlum sekiz yaşındayken bir sabah, kum sörfü yapmak 
için Moreton Adası’na gitmeye karar verdik. Burası 

Brisbane’deki evimizin hemen önündeki koyun açıklarında 
yer alan ve tümüyle kumdan oluşan küçük bir adaydı. Ada-
ya öğleden sonra bir vapur yolculuğuyla vardık ve indiği-
miz yerden sahil boyunca yürüdükten sonra nihayet orma-
na giren ve adanın ortasındaki kum tepeciklerine varan bir 
patika bulduk. Oğlumun çıplak ayaklarıyla binebilmesi için 
sörf tahtasını bir kar kayağı tahtasından bozarak yapmış-
tım, dengesini bulduğunda hayatının en eğlenceli zamanla-
rını geçirmişti (özellikle de sörf tahtasını tepeye taşıyan ben 
olduğum ve o sadece kaydığı için). Dev kum tepeciklerini 
tırmanmak zordu ama güneş tamamen batmadan önce oğ-
lumu bugünlük bitirmeye ikna etmem mümkün olmadı.

Çıplak kum tepecikleri arasından, yıldızların ışığı altında 
geri dönerken oğlum gayet mutluydu ve epey gevezelik etmişti 
ama ormana girdiğimiz an ruh hâli değişti. Önümüzdeki 
yolu güçlükle görebiliyorduk, birkaç saat önce epey tehlike-
siz görünen orman şimdi etrafımızı iyice kuşatmıştı. Sesinin 
titremeye başladığını fark etmiştim, zaten o da konuşmasının 
devamını getirememişti. Üzerine bastığım bir dal gürültüyle 
kırılınca aklı başından gitti. Onu rahatlatmayı denedim ama 
o, vahşi hayvanlar tarafından avlanmak üzere olduğumuzda 
ısrar etti. Söyleyebileceğim hiçbir şey onun korkusunu yatış-
tırmaya yetmiyordu. Bir dingo sürüsünün bizi yemek için her 
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an üzerimize atlayacağından emindi. İtiraf etmem gerekir ki 
karşı karşıya olduğumuz tek gerçek tehlikenin bu loş orman 
yolunda bileğimizi burkmak olduğunu bilmeme rağmen ben 
de biraz ürkmüştüm.

Mutluluğunun bu kadar çabuk korkuya dönüşmesinin se-
bebi neydi? Ayrıca o gece bizimle ziyafet çekmeyi isteyecek tek 
hayvanın sivrisinekler olduğunu iyi bilmeme rağmen neden ben 
de öyle hissetmiştim? Belki size şaşırtıcı gelecek ama bu sorun-
ların yanıtı uzak atalarımızın algılama yeteneklerinde yatıyor. 
İnsanlar müthiş gözlere sahiplerdir ama kulakları ve burunları 
fazla adidir, bu yüzden karanlıkta başka hayvanların bizi fark 
etmesi, bizim onları fark etmemizden çok daha kolaydır. Atala-
rımız gündüzleri azılı avcılardı, geceleriyse av oluyorlardı, öyle 
ki gececil hayvanlar milyonlarca yıldır geceleyin dışarıya çıka-
cak kadar akılsız olan muhtemel atalarımızı afiyetle yemiştir. 
Ay ışığının altında ormanda gezinen bu potansiyel atalarımızın 
hayatta kalma ve üreme olanağı daha düşüktü, dolayısıyla gece 
yarısı yürüyüşlerine yatkınlık özelliklerini aktarma olanakları 
da daha azdı. Evrim psikolojimizi işte böyle şekillendirir, süre-
cin sonunda kimsenin size karanlıktan korkmanız gerektiğini 
söylemesine gerek kalmaz, bu içinizden gelir.

Şehrinizin hayvanat bahçesinde kuyruksuz maymunların 
bulunduğu kafese gidip şempanzelerle biraz vakit geçirirse-
niz evrimin nasıl gerçekleştiğini pek yakından görebilirsiniz. 
Şempanzeler âdeta uzak akrabalarımız gibi görünürler ama 
aramızdaki farklılıklar da son derece anlamlıdır. Ormanı terk 
etmenin onlarınki gibi bacakların bizimkilere evrilmesine 
nasıl yol açmış olabildiğini anlamak hiç zor olmaz. Atala-
rımız ağaçlara tırmanmayı bırakıp iki bacak üzerinde uzun 
yolculuklar yapmaya başladıklarında evrimin bir çift eli yavaş 
yavaş ayaklara dönüştürdüğünü görmek de öyle.

Evrimin psikolojimizi şekillendirmede oynadığı rol ise bu 
kadar bariz değildir. Biz evrimi anatomi yönünden düşünmeye 
yatkınız ama hayatta kalmak açısından tutumlar da en az 
vücut kısımları kadar önemlidir. Kabiliyetlerinize uymayan 
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1

CENNETTEN KOVULMA

Siz de ben de, 6 veya 7 milyon yıl önce yağmur ormanlarını 
terk edip savanlara göç eden şempanze benzeri1 canlıların 
soyundan geldik. İlk bakışta atalarımızın ağaçları terk et-
mesinin tuhaf bir karar olduğu düşünülebilir çünkü orman 
örtüsü içinde bulunduklarında onları başarıyla avlayabilecek 
neredeyse hiçbir avcı yoktu. Leoparlar gibi müthiş ağaç tır-
manıcıları bile ağaçlardaki şempanzelere saldırmazlar çünkü 
şempanzeler kendi ortamlarında epey hızlı ve tehlikeli olurlar. 
Fakat şempanzeler yerde kolay lokmadırlar. İki ayak üzerinde 
sakar, dört ayak üzerindeyse nispeten yavaş olurlar, boylarının 
kısalığı da onları aslanlar, leoparlar veya bir zamanlar Doğu 
Afrika’da gezinen kılıç dişli kaplanlar gibi büyük kediler için 
kolay bir öğün hâline getirir.

Öyleyse neden ağaçları terk ettiler? Atalarımızı orman 
örtüsündeki hayatın güvenliğini ve bariz refahını yer üstünde 
ağır ve hantal bir varoluşa feda etmeye zorlayan şey neydi? 
Bu sorun hakkında epey bilimsel tartışma mevcuttur, geniş 
çapta kabul gören teorilerden biriyse “savan hipotezi”nin 
güncel bir versiyonudur. Bu hipotez Ray Dart tarafından, 

1	 İnsanlar ve şempanzeler ortak bir atadan evrimleşmiştir, fakat bu atanın neye 
benzediğini tam olarak bilmiyoruz. Fosil kayıtlarına göre ortak atalarımız 
büyük ihtimalle bizden ziyade şempanzelere benziyordu. Bu nedenle bu ortak 
atalarımıza şempanze benzeri diyeceğim.
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Australopithecus africanus’un ya da “Güney Afrika insansı 
maymunu”nun keşfini duyurduğu 1925 yılında öne sürüldü. 
İnsanların tropikal ormanlarda evrimleşmiş olmasının pek 
muhtemel görünmediğini çünkü buradaki hayatın epey rahat 
olduğunu belirten Dart şunları yazmıştı: “İnsanın oluşması 
için, aklı keskinleştirecek ve zekânın daha ileri tezahürlerini 
canlandıracak farklı bir çabalama gerekliydi: atiklik ve sinsilik 
arasındaki rekabetin daha keskin olduğu ve türün varlığını 
sürdürebilmesi bakımından düşünme çabukluğuyla hareket 
hızının daha çok rol oynadığı, daha açık bir bozkır ortamı.”

Dart, savanda evrimleştiğimiz konusunda haklıydı ama 
1925 yılında, bizi o noktaya hangi kuvvetlerin getirdiğine dair 
hiçbir fikri yoktu. Bugün ise bizi şempanze benzeri atalarımız-
dan ayıran şeyin Doğu Afrika Rift Vadisi boyunca gerçekleşen 
tektonik faaliyetler olduğunu düşünüyoruz. Kıtaları oluşturan 
kara kütleleri ve okyanus dipleri de dâhil olmak üzere yerkü-
renin tüm yüzeyi tektonik plakalar üzerinde durur. Bu plakalar 
altlarındaki manto tabakasının üzerinde yüzerler. Bu manto 
tabakasını oluşturan maddeler yanardağlardan kıvamlı bir sıvı 
olarak çıkar ama yer kabuğunun muazzam baskısı altındayken 
daha ziyade yumuşak zifti andırır. Dünyanın çekirdeğinden 
yayılan ısı, manto tabakasında akıl almaz ölçüde yavaş ama 
kuvvetli akıntılara neden olur ve bu akıntılar plakaları da 
beraberinde sürükler. Bazen bu plakalar aşırı yavaş bir biçimde 
birbiriyle çarpışır, mesela Hindistan Asya’ya böyle çarpmıştır, 
her yıl birkaç santimetre yükselmeyi sürdüren Himalayalar 
da bu olayın bir yan sonucudur. Bazen de bu plakalar birbi-
rinden koparak uzaklaşır. Afrika’da kıtanın doğu tarafı, geri 
kalanından yavaş yavaş kopmaktadır ve bu kopuş kuzeyde 
Kızıldeniz’den güneyde Mozambik sahillerine kadar uzanan 
bir hat boyunca gerçekleşmektedir.

Bu coğrafi fermuar boyunca gerçekleşen tektonik faa-
liyet Doğu Afrika Rift Vadisi’ni yaratmış ve Etiyopya’nın, 
Kenya’nın ve Tanzanya’nın muazzam bir kısmını yavaşça ve 
aralıklı bir süreç içinde gittikçe yükselen bir platoya dönüş-
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