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TESEKKUR

Bu proje, 10 seneden biraz uzun bir siire evvel 6nce, University
of Washington’daki doktora sonrasi caligmalarim sirasinda bir
sekilde beklenmedik bir toplantinin ardindan basladu. Seattle’a
geldikten kisa bir siire sonra, insanlar o zamanlar yalnizca
ismen tanidigim Walter Andrews’la bulugsmam gerektigini soy-
liyordu. Osmanl siir diinyasindan tamamen habersizdim ve
de buna dair bilgi edinmeye yonelik herhangi bir ilgim yoktu.
En nihayetinde bulustugumuzda, Osmanl gecelerine dair bazi
fikirlerimi onunla kabaca paylastigimda Walter beni dikkat-
lice dinledi ve Osmanl sairlerinin benim gozlemlerimin pek
¢oguna muhtemelen katilmayacagini nazik bir dille ifade etti.
Itiraf etmem gerekirse Osmanli sairlerine ne diisiindiiklerini
sormak hi¢ aklima gelmemisti. Fakat Walter’in siirden bahset-
me tarzina dair bir seyler beni cezbetti ve ne oluyor dememe
kalmadan onun siir-okuma grubuna katilmistim bile. Sanki
Walter bize ge¢miste bir toplumun kolektif zihnine giden gizli
bir yolu gosteriyor ve onun uzun ve dolambagh koridorlarinda
bize rehberlik ediyordu. Engin bilgisiyle bizi bir niianslar ve
muphemlik dunyasina soktu ve cogu zaman utang verici olan
yanlig gevirilerimizi sabirla diizeltti. Neredeyse tesadiifi olan
bir kargilagma, buyiileyici bir entelektiiel yolculuga doniistii.

Yillar i¢inde ne zaman bir beyitle bogussam ya da bir
mecaz konusunda kararsiz kalsam Walter’in tavsiyelerine
bagvurdum. Bu istisareler genellikle siir ve siyaset, gecmis ve
bugiine dair; konusulan, yazilan ve dile gelmemis, insanlar
arasinda miibadele edilmis ya da boslukta kalmig -karanlik
ve ilham, guzellik ve ask gibi- kelimelere dair uzun sohbet-
lere dontstii. Tum bu kelimelerle iligkili olan bu esere son
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dokunuglarimi yaparken, Walter bana hastaligindan bahsetti.
Onunla ¢alisgmanin son halini paylasabilmeyi umarken, ona
metni gonderdigimde her sey i¢in ¢ok gecti. Bundan iki giin
evvel onu kaybetmistik. Her seyden evvel son derece nazik, si-
cak ve bilge bir insan olan, boylesine biiyuk bir akademisyen
ve 6gretmenden 6grenme imkani yakaladigim igin her zaman
minnettar olacagim. Bu kitap onun anisina ithaf edilmistir.

Pek cok arkadasim ve meslektasim bu kitaba cesitli se-
killerde katkida bulundu. Arastirma asistanlarim Zeynep
Uziimgeker, Ramiz Uziimgeker ve Omar Halabi’ye bilhassa
minnettarim. Bu proje onlarin sadece sonsuz adanmiglikla-
rindan, sagduyularindan ve zekalarindan degil, ayn1 zaman-
da disipliner egitimlerinden ve dil becerilerinden son derece
istifade etmistir. Zeynep, Ramiz ve Omar, kaynaklari bulmak
ve onlari en verimli sekilde analize hazirlamak icin bir riiya
aragtirma takimi olusturdu. Ayrica, bazi mithim noktalarda
onemli i¢ goriiler ve ipuglart 6nerdiler ve onlarin pesine diig-
mem i¢in beni tegvik ettiler. Ayrica bu projenin ilk agama-
larindaki siki ¢alismalari i¢in Yoav Schwarz ve Sahar Mor
Bostock’a miitesekkirim. Bu kisiler olmadan, bu calisma ¢ok
daha zor olurdu ve kesinlikle bu denli keyifli olmazdi.

Bu projeye eslik eden diger riiya takimi Toplumsal Tarih
Atolyesi’nden arkadaglarim ve ortaklarimdir: On Barak ve
Liat Kozma. On ve Liat eseri bastan sona ve bazi bolumle-
ri birden cok kez okudular. Sayisiz sohbette projenin bazi
sorunlari tizerine diisinmeme yardimci oldular ve onlarin
fikirleri ve yorumlari bu ¢aligmay1 6nemli manada gelistirdi.
Osmanli siirinin bir baska ustasi olan arkadasim Selim Kuru
ne zaman yardima ihtiyacim olsa hep yanimdaydi. Bunun
icin ona minnettarim. Baz1 bolimlerdeki mantikli ve duyar-
It yorumlarini teredduitsiiz benimsedigim Eyal Ginio’ya da
miitesekkirim. Sicili anlamlandirmama yardimci oldugu igin
Iris Agmon’a, ve bu kitapta tartigilan bazi meselelere dair
dustincelerimi keskinlegtirmeme yardimci oldugu icin arka-
dagim Hillel Cohen’e de siikranlarimi sunmak isterim.



Bu arastirma ISRAIL BILIM VAKFI tarafindan desteklen-
mistir (sozlesme numarasi 423/16). Bu destek i¢in miitesek-
kirim. Ayrica, Oxford Universitesi St. Antony’s College’da
muhtesem bir yil gecirmemi miimkiin kilan Misafir Israilli
Bursu’nu (Visiting Israeli Fellowship) alma sansina nail ol-
dum. Aron Shai ve Ronit Ackerman’a daimi destekleri, duyar-
liliklar1 ve zor zamanlardaki anlayiglari igin tesekkiir ederim.
Ayrica, St. Antony’s’deki Ortadogu Merkezi’ndeki insanlara
ve bilhassa da merkezin bagindaki Eugene Rogan’a oradaki
vaktimi bu denli ufuk acici ve memnuniyet verici kildiklart
i¢in tesekkiir ediyorum. Yine Oxford’dan Ash Niyazioglu’na
yaptigimiz cesitli harika sohbetler icin ve eserin bazi bolum-
lerine dair i¢gorii sunan yorumlari igin tesekkur ediyorum.
John-Paul Ghobrial ve onun seminerinin katilimcilarina bazi
onemli geri bildirimleri igin tesekkiir ederim.

Cambridge University Press’te bu kitap tizerine ¢calismay1
gergek bir zevk haline getiren Maria Marsh, Daniel Brown,
Atifa Jiwa ve Thomas Haynes’e tesekkir ederim. Ayrica
diizeltiler i¢in Franklin Mathews Jeberaj’a ve bilhassa Ben-
jamin Johnson’a minnettarim. Israil Ulusal Kiitiiphanesi
Islam ve Ortadogu Koleksiyonu kiiratorii Raquel Ukeles’e
Kudiis Kadi Sicilleri’ne dair ¢aligmami kolaylastirdiklar
ve Roger Ekirch’e 6zellikle miithim bir sohbet icin tesekkiir
ederim. Ayrica fikirleri ve destekleri icin Ehud Toledano,
Dror Ze’evi ve Avi Rubin’e; ¢cok faydali onerileri ve atiflart
icin Jens Hanssen, Amnon Cohen, Nurcin Ileri, Adel Man-
na, Serife Eroglu Memis, Mahmoud Yazbak, Ayse Hilal
Ugurlu, Yasemin Avci, Deborah Shechter, Hay Eytan Co-
hen Yanarocak, Omri Eilat, Teddy Fasberg ve Idan Barir’e
tesekkiir bor¢luyum. Yayimlanmamig ¢alismalarini benim-
le paylasma nezaketini gosteren Peter Mackridge ve Feras
Krimsti’ye, icki-yuvalari haritasini olusturmama yardimci
olan Yener Ko¢’a ozel tesekkiirler.

Son olarak, gece gindiiz demeden bana katlanmak zo-
runda kalan Hagit’e tesekkir ediyorum.
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GiRris

Her daim uyanik, aydinlatilmig ve her seyi meydanda olan bir
diinyada, gecmisin karanlhigina bakisin bize kazandiracagi ¢ok
sey var. Celigkili bir bicimde, Osmanli gecelerini ¢alismanin
bize kazandirdigi en mithim sey, gortinmezligin faydalarin
ve maliyetini fark etmektir. Bu kitap, 18. yuzyil Osmanl
Imparatorlugu’nda —giindiiz vakti gerceklestirmesi pek de
mumkiin olmayan- iktisada, suca, siyasete, ibadete ve serbest
zamana dair ugraslar i¢in gecenin biricik kogullar yarattigini
gosterir. Gece rizk ve kardeslik, haz ve kagig sunar; giivenmeye,
saklanmaya ve komplo kurmaya miisaade ederdi. Tim bu
imkanlari, goze goriinmez olabilmek yaratirdi. “Karanlikta
olmak” elbette bilmemenin giivensizligini igerirken taninma-
manin vaadini ve bilmiyor gibi davranmanin da faydalarini
iceriyordu. Bu kitapta one strdiigiim uzere, erken modern
donemde bu saklanabilirlik, Osmanh devlet ve toplumunda
genis kapsamli sonuglar dogurdu.

Sanilanin aksine, gbzden kaybolmaya ¢alisanlar, yalnizca
toplumsal ya da dini agidan marjinal olanlar degildi. Baskaliga
hatta yikima olanak saglayan gece, hegemonyaya da hizmet
etti. Karanlik, kurulu dizene agik¢a meydan okumadan ik-
tisadi, siyasi, toplumsal, dini ve cinsel baskilarin ortadan
kaldirilmasina izin verdi. Aslinda devlet, alkol tiiketiminden
ve fuhustan alinan vergilerden dogrudan yararlaniyordu. Ka-
ranlikta olanlar karanlikta kaldigi muiddetge, saticilar, miida-
vimler ve devlet gorevlileri, bunlarin hi¢biri yaganmamisg gibi
davranabilirdi. Bir diger deyisle, gece herkesi saklayabilecek
kadar karanlikti. Gece, benligin bir par¢asi olan ama yine de
bilincin merkezinde yer almayan bir tiir kolektif bilingaltiydi.



Bu tretken ihmal, geceyi herkese esit derecede agik olan
pastoral bir firsatlar diyarina doniistiirmedi. Daha zayif ve
fiziksel olarak daha kirilgan olanlar i¢in goriisiin zayifla-
masi ve bunun kamu giivenligi tizerindeki olumsuz etkileri,
¢ogunlukla, kapanma, bazen de korku ve siddet anlamina
geliyordu. Gece disar1 cikanlarin ya baska sansi yoktu ya da
gizlenebileceklerine, fiziksel gliglerine veya baskalarinin onlari
koruyacagina guveniyorlardi. Bu kriterleri en iyi Osmanlilarin
bir zamanlar sohretle anilan askerleri yenigeriler kargilar.
Yenigeriler silahliydilar, silah kullanma egitimi almislard:
ve gu¢lu bir topluluk dayanigmasi geligtirmiglerdi. Resmi
manada diizenin bir kolu olan, asi ve dini a¢idan karsit bu
birlikler, bilhassa geceleyin esaslh bir duizensizlik kaynagina
donustii. 18. yuzyilin sonuna gelindiginde, askeri yenilgi-
ler ve i¢ istikrarsizliklar baglaminda, reform yanlisi ¢evreler
daha merkezi ve ortodoks bir diizen i¢in 1srar etmeye bas-
ladi. Yenicerilerin asiliklerine, kentte yol agtiklar1 siddete ve
kargit tasavvufi egilimlerine —ve iligkili olarak tim bunlarin
orselenmeden gelismesini mimkin kilan geceye— daha az
hosgori gosterir oldular. 1780’lerden itibaren yenigeriler ile
saray arasinda karanligin perdesi altinda, ilan edilmemis bir
savas basladi. Bu, Sultan II. Mahmud tarafindan Haziran
1826°da ordunun kapatilmasi ve ardindan Bektasi tasavvuf
diizeninin baskilanmasiyla sonuglandi. Mahmud’un zaferi
padisahin otoritesinin geceyi kusatmasina direnen ve geceyi,
mubhalefet ve 6zgiirliik kadar, bir siddet ve giivensizlik aralig:
olarak muhafaza eden giigleri ortadan kaldirdi. Kisa stire
icinde, sultanin dogrudan otoritesi altinda geceye dair yeni
bir gerceklik olusmaya basladi.

Bu calismada, gece “gercek” tarihin sozde gerceklestigi
gunler arasinda karanlik bir koridor olarak ele alinip red-
dedilmeyecek; gecenin erken modern Ortadogu’nun temel
toplumsal, kultiirel ve siyasi siireclerini sekillendirmede go-
rinmez ama hayati —bir bakima karanlik madde gibi- oldugu
gosterilecektir,

Girig
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1809’un baslarinda bir sabah, Istanbul’un gesitli mahal-
lelerinde uyanan duzinelerce sakin, kapilarinda yenigeri
ocagmin armasinin iglenmis oldugunu gordi. Takip eden
gecelerde, ozel miilklerin yani sira, kiliselerin ve sinagog-
larin kapilar1 da benzer bir sekilde isaretlenmisti. Insanlar
bunu tehdit edici bir mesaj olarak yorumladilarsa da kimse
bunun tam olarak ne anlama geldigini ya da arkasinda ki-
min oldugunu bilmiyordu. Vakaniivis Cabi Omer’e gére (6.
~1814) “bir iki kiginin igi olmayan” bu gizli eylem ev sahip-
leri arasinda buyiik endise yaratti. Bir gece, neredeyse 100
kapr iglenmisti. Insanlar devriye gezen askerlerin sorumlu
oldugunu disiindiler fakat kimse sebebini ¢bzemedi.! Me-
sele kaymakama intikal edince o da nihayetinde ocak ko-
mutanlarini sorguladi ama bir sonuca varilmadi. Karanhga
sessizlik eslik ediyordu. Yenigeri Agasi suglulari yakalama
sozii verdiyse de ertesi sabah safak vaktinde Bab-1 Ali’deki
Divan-1 Himayun odasmin kapisina bir tehdit mesaji asil-
diginda o da tamamen caresiz kaldi. Mesaj, Nizam-1 Cedid
programinin bilinen bir destekgisi olan Yusuf Ziya Pasa’nin
(6. 1817) sadrazam olarak atanmasini protesto ediyordu.
“Kiliciomizdan kan damliyor” yazan mesajin devaminda
sadrazam suikastla tehdit ediliyordu. O gece Bab-1 Ali’de
nobet tutan yenigeriler, mesaji kimin gonderdigini bilmedik-
leri iddia ediyor ve kaymakamin kendisini safak vaktinde
odanin kapisinin 6niinde gordiiklerini animsiyorlardi. “Me-

U Cabi Omer Efendi, Cabi Tarihi, 408—409.
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saji ona sorun,” belki de sadrazam olarak atanmak icin ken-
disi yapmigtir diyorlardi.

Neler oluyordu? Hikayeyi aktaran vakaniivis ve onun
okuyucular: olan bizler emin olamayiz. Bu anekdottaki en
carpict kisim, padisahin da karanlikta el yordamiyla bir
aciklama ariyor olmasidir. Yenigeriler burada avantajli ko-
numda goriintiyor. Dayanigmalarina ve saklanabilirliklerine
giivenen yenigeriler, harekete geger, isyan eder ve padisah
da dahil olmak tizere herkesi caresiz ve endiseli birakarak
ortadan kaybolurlar. Karanlikla bir isler doniiyordu fakat
kimse bunun ne oldugundan emin degildi.

Bu bolimde, muhafazakar ve karsit ritielleri, diizeni ve
bunlarin ihlallerini barindiran, serbest bir sekilde diizenlen-
mis olan on sekizinci yuzyil gecesinin, saray seckinleriyle
gecenin gayri resmi yoneticileri olan yenigeriler arasinda
kademeli olarak nasil bir muharebe alanina doéntstigini
gosteriyorum. Yenigeriler sarayla ¢atisma iginde olduklarin-
da geceyi yalnizca hovarda zevkler ve ticaret igin degil ayni
zamanda komplo ve sabotaj i¢in de kullandilar. Karanlk
onlarin “isyan protokolleri”nin hayati bir vechesiydi.? Bir
kez harekete gectiklerinde, yenigeriler karanligin ortisii al-
tinda ¢abucak orgiitlenir ve golgelerden ortaya ¢ikarak gii-
pegiindiiz padisaha kars: ¢ikarlardi.

Osmanl padisahlar1 da kendi agilarindan —bu baglamda
onem arz edecek bir bicimde- yeniceri isyanlarinin gelisme-
sine elverigli bir ortam yaratan gece hayati sahnesini yok

Age., 409. Bu eylemler yavaslamig olsa da tamamen bitmemistir. O sene 25
Kasimda (1809) iki adamin insanlarin kapilarina geceleyin yazilama yapip
“kigkirtict fikirler” yaymaktan idam edildigi bildirilmistir. Cabi bu adamlarin
kimligine dair bagka bir detay sunmaz. Bkz. Age., 579.

“Isyan protokolleri kavramini Sunar’dan aliyorum: “Cauldron of Dissent”,
127-129. O da bu kavrami John Bohsted’den almustir: Riots and Community
Politics in England and Wales, 1790-1810 (Cambridge: Harvard University Press,
1983). Yenigerilerin isyan protokollerinin daha ayrintili bir degerlendirmesi icin
bkz. Yildiz, Crisis and Rebellion, 17-43. Benzer bir kavram igin bkz. Yaycioglu,
“Guarding Traditions”, 1563.
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