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Teşekkür

Annem Sara Stanley ve babam Manfred Stanley, Batı ve Doğu 
Avrupa’daki Yahudi karşıtlığının yarattığı dehşeti yaşadıktan 
sonra ABD’ye iltica etmişler. Babam, altıncı yaşına basmadan 
10 gün önce gerçekleşen Kristallnacht’tan sağ kurtulmuş. 
Annem ise Doğu Polonyalıdır ve Sibirya’daki bir çalışma kam
pından sağ çıkıp 1945’te memleketi Varşova’ya gönderilmiş. 
Burada da kendisi ve anne-babası Polonya’daki savaş sonrası 
Yahudi karşıtlığının acımasızlığına maruz kalmışlar. Büyükan
nemin de mirasını almış birisiyim: Ilse Stanley’nin 1930’ların 
Berlini’ndeki hatıralarını anlattığı Unutulmayan’dan [Unfor-
gotten] bu kitapta da bahsedeceğiz. Bu ailevi arka plan, ağır 
bir duygusal yük yükledi sırtıma. Fakat aynı zamanda, bu 
kitabı yazmaya da beni hazırlamış oldu.

Fakat tabii ki bu kitabın içeriği sadece Avrupa’dan kök 
almıyor. Üzerimde düşünsel açıdan etkili olanların başında 
üvey annem Mary Stanley gelir. Mary hayatıma ben küçükken 
girdi ve Amerikan tarihine dalmama yardım etti. Sayesinde, 
daha küçük yaşta, köleliğin kaldırılmasını, işçi hareketinin 
tarihini ve her şeyden önce, onun da bir üniversite öğrenci
siyken içinde bulunduğu sivil haklar hareketini öğrendim. 
Annemin ve babamın kötümser olduklarını söylemek çok da 
abartılı olmaz; bir sonraki nesle geçmemesi için uğraştığım, 
sırtımdaki duygusal bir yüktür bu. Mary ise her zaman bana 
insanlar için %10’luk bir umut payı bırakmayı öğretti; sesi, 
ihtiyaç olan her an bu kitabın sayfalarında yankılanıyor. Mary 
aynı zamanda kitabın farklı taslak metinlerini dikkatle okudu 
ve aslında bakılırsa kitabın bazı kısımları onun yorumlarıyla 
şekillendi. Hayatıma girdiği için kendimi talihli addediyorum 
ve ona derin bir minnet duyuyorum.
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Mary, ABD tarihinin faşizm için ne kadar önemli olduğunu 
görmemi sağlayan tek kişi değil. ABD tarihçisi Donna Murch 
ve felsefeci Kristie Dotson gibi, ABD’deki ırkçılığın Avrupa’da 
faşizmin yükselişini nasıl etkilediği konusunda benimle sabırla 
uzun uzun konuşan, varlıklarını bir lütuf olarak gördüğüm 
dostlarım da var. Dotson ve Murch bir araştırma ekibinin 
sadece parçasını oluşturuyor; New Haven ayağında ise en 
başta Timothy Snyder ile Marci Shore bulunuyor, onlara 
ekibin diğer üyeleri Reginald Dwayne Betts, Robin Dembroff, 
Zoltan Gendler-Szabo, Antuan Johnson, Ben Justice, Titus 
Kaphar, Kathryn Lofton, Tracey Meares, Claudia Rankine, 
Jennifer Richeson ve Anshul Verma katılıyor (ne yazık ki bu 
da eksik bir liste). Çalışmama sundukları cömert katkılar için 
New Haven’daki arkadaş grubuma minnettarım. “Propa
ganda, İdeoloji ve Demokrasi” başlıklı dersimi alan ve yıllar 
içinde kendilerinden çok şey öğrendiğim lisans öğrencilerine 
de teşekkürü borç bilirim. New Haven dışında, Lewis Gordon, 
Lori Gruen, Howard Kahn, Sari Kisilevsky, Michael Lynch, 
Kate Manne, Charles Mills, David Livingstone Smith, Amia 
Srinivasan, Ken Taylor, Lynne Tirrell, Elizabeth Anderson 
ve Peter Railton gibi birçok düşünür bu kitaptaki konular 
hakkındaki düşüncelerimi etkiledi. Brian Leiter ve Samuel 
Leiter’e, beni 2015’te yayımlanan kitabımdaki propaganda 
teorisinin faşist politikalarla nasıl bağlantılı olduğunu açık
lamaya zorladıkları için minnettarım.1 Princeton University 
Press için üzerinde çalışmakta olduğum Hustle: The Politics 
of Language adlı başka bir kitabın ortak yazarı olan dilbilimci 
David Beaver’a özellikle çok şey borçluyum. David, bu süreçte 
paha biçilmez bir sohbet arkadaşı oldu.

Bu kitap, Princeton University Press’teki editörüm Rob 
Tempio’nun 2015’te yayımlanan Propaganda Nasıl İşler? 
başlıklı kitabımı faşizm üzerine bir çalışmanın takip etmesini 
önermesiyle ortaya çıktı. Entelektüel cömertliği ve siyasi açı

1 Brian Leiter ve Samuel Leiter, “Not Your Grandfather’s Propaganda,” The New 
Rambler Review, Ekim 2015.
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Teşekkür

dan önemli işler yapma kabiliyetime güveni için minnettarım. 
Daha önce akademik olmayan, genel okura hitap eden bir 
kitap yazmamıştım. Arkadaşlarımın tavsiyesi üzerine temsil
cilere ulaştım ve Regal Hoffman & Associates’ten Stephanie 
Steiker’ın editörüm olmasına karar verdim. Çalışma ilişki
miz 2017 yazında başladığında, bu kitabın iki sayfalık bir 
taslağı vardı. Eylül başında ilk kez buluştuk. Stephanie beni 
sürekli destekledi, gerekli olduğu durumlarda bana gerçeği 
süslemeden, dosdoğru söyledi ve duyacaklarımın beni çok 
yıpratacağını düşündüğü zamanlar gerçekleri benden sakladı. 
Kitabın sayısız taslağını okudu ve birçok kez beni sürülerden 
uzaklaştırıp açık denizlere yönlendirdi. Aynı ölçüde büyük 
bir şansım ise Random House’daki editörüm Molly Turpin 
oldu. Kasım 2017’de kitabın haklarını aldıktan sonra, yarım 
düzine kadar taslak okudu ve satır satır düzeltmeler yaptı. 
Kitapta öne çıkan kısımlar varsa tebrikleri onun hanesine 
yazmak gerekiyor. Hem Stephanie’ye hem de Molly’ye çok 
şey borçluyum.

New Haven’da yaşayan kayınvalidem Karen Ambush 
Thande, çeşitli şekillerde sürekli olarak bir destek kayna
ğı olmuştur, örneğin bu kitapta üzerinde durduğum siyah 
Amerikalı geleneği hakkındaki derin bilgisini kullandım ve 
fikirlerimi onunla paylaşarak sınama imkânı buldum. Ço
cuklarım Alain ve Emile benim en büyük neşe kaynağım ve 
bu çalışmanın gerekliliğinin canlı hatırlatıcılarıdırlar. Aldığım 
mirastan gelen bilgeliği onlara aktarırken ruhsal yüklerimi de 
yüklememek için çok çaba gösteriyorum. Bunu başarabilirsem 
benim en büyük zaferim olacak. Son olarak, her zamanki 
gibi, en büyük borcumu partnerim Njeri Thande’yedir. On
dan daha fazla borçlu olduğum ve daha fazla değer verdiğim 
başka biri yok.
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Giriş

Avrupa’dan mülteciler olarak kaçmak zorunda kalmış bir anne 
ve babanın çocuğu olduğumdan, Hitler’in ordularını yenmeye 
yardım eden ve Batı’da daha önce eşi benzeri görülmemiş 
bir liberal demokrasi çağını başlatan o kahraman milletin 
hikâyelerini dinleyerek büyüdüm ben. Babam Parkinson hasta
lığının pençesinde ömrünün son günlerine yaklaşmışken Nor
mandiya kıyılarına gidelim diye tutturmuştu. Üvey annemin 
omzuna yaslanıp çok sayıda Amerikan gencinin faşizme karşı 
savaşırken hayatını kaybettiği o alanda yürürken ömürlük 
bir hayali gerçekleştirmişti. Fakat ailem bu Amerikan mira
sını kutlayıp onurlandırırken bile, Amerikalıların cesareti ve 
kahramanlığı ile özgürlük fikirlerinin hiçbir zaman hikâyenin 
tamamı olmadığını biliyorlardı.

İkinci Dünya Savaşı’ndan önce, Charles Lindbergh 
gerçekleştirdiği tehlikeli uçuşlarla –ki bunlara Atlantik 
Okyanusu’nu ilk kez tek başına aştığı uçuşu da dâhildir– ve 
sunduğu bu yeni teknolojiyle Amerikan gözüpekliğinin bir 
örneğini teşkil ediyordu. Ününü ve cesaret timsali imajını, 
Amerika’nın, Nazi Almanyası’na karşı savaşa girmesine karşı 
çıkan Önce Amerika [America First] hareketine önderlik 
etmek için kullanmıştı. 1939’da Amerika’daki dergilerin en 
Amerikalısı olan Reader’s Digest’ta yayımlanan “Havacılık, 
Coğrafya ve Irk” başlıklı yazısında, Amerika için Nazizme 
yakın bir şey arzuluyordu:

Şimdi, aramızdaki münakaşaları bir kenara bırakıp kendi 
beyaz istihkâm surlarımızı yeniden örmenin zamanıdır. Ya-
bancı ırklarla yapılan bu ittifakın bize getireceği tek şey ölüm 
olabilir. Moğol ırkından, Perslerden, kara derililerden kendi 
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köklerimizi korumamız gerekiyor, yoksa ucu bucağı belirsiz 
yabancı bir denizde boğulup gideceğiz.1

1939 yılı, aynı zamanda, o sıralar altı yaşında olan ba
bam Manfred’in, annesi Ilse’yle birlikte aylarca saklandıktan 
sonra Haziran ayında Berlin Tempelhof Havalimanı’ndan 
yola çıkarak Nazi Almanyası’ndan kaçtığı yıldı. New York’a 
3 Ağustos 1939’da varacaklar, gemileri limana doğru usul 
usul ilerlerken Özgürlük Anıtı’nın yanından geçeceklerdi. 
1920’lerden ve 1930’lardan fotoğrafların bulunduğu bir aile 
albümümüz var. Son sayfasında, Özgürlük Anıtı’nın adım 
adım büyüyerek kadraja girdiği altı fotoğraf bulunuyor.

Önce Amerika hareketi, o dönem ABD’de palazlanan 
faşizm yanlısı hissiyatın kamusal yüzüydü.2 1920’lerde ve 
1930’larda birçok Amerikalı, Lindbergh’in ülkeye göçmen
lerin, özellikle de Avrupalı olmayan göçmenlerin gelmesine 
karşı çıkan görüşlerini paylaşıyordu. 1924’teki Göçmen Yasası 
ülkeye gelen göçmenlere sınırlama getirmişti ve bu yasayla 
özel olarak amaçlanan şey, hem beyaz olmayanların hem de 
Yahudilerin ülkeye göçünün kısıtlanmasıydı. 1939’da ABD 
çok az sayıda mültecinin ülkeye girmesine izin vermişti; mucize 
eseri babam da onlardan biriydi.

2016’da Donald Trump “Önce Amerika”yı seçim slogan
larına dâhil edip yeniden diriltti ve göreve geldiğinin daha ilk 
haftasında mültecilere –özellikle de Arap ülkelerinden gelen 
göçmenlere– karşı üst üste seyahat yasakları koymaya çalıştı. 
Trump Amerika’daki beyaz olmayan Orta ve Güney Amerikalı 
kayıtdışı milyonlarca işçiyi sınırdışı etme ve onların yanlarında 
getirdikleri çocukları sınırdışı edilmekten koruyan yasal mev
zuatı kaldırma sözü vermişti. Eylül 2017’de Trump yönetimi 
2018’de ABD’ye kabul edilebilecek azami mülteci sayısının 

1 Charles Lindbergh, “Aviation, Geography, and Race,” Reader’s Digest, Kasım 
1939, 64-67.

2 Bkz. Richard Steigmann-Gall, “Star-spangled Fascism: American Interwar 
Political Extremism in Comparative Perspective,” Social History 42:1 (2017): 
94-119.


