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NATSUME SOSEKI

9 Subat 1867 yilinda dogan Natsume Soseki, 1893 yilinda Uni-
versity of Tokyo'dan mezun oldu. 1900 yilina kadar tasrada
ogretmenlik yapti. Batili roman gelenegi ile Japon geleneksel
yaz1 gelenegini birlestiren Soseki, Meiji dénemi Japon cagdas
edebiyatinin 6nemli isimlerindendir.

Baslica eserleri: Wagahai-wa neko de aru (1905) [Ben Bir Kediyim],
Botchan (1906), Kusamakura (1906) [U¢ Koseli Diinya)], Kojin
(1912-1913), Michikusa (1915).

ESMANUR YIGIT, ESRANUR YIGIT
Erciyes Universitesi Japon Dili ve Edebiyati Béliimii'nden
mezun olduktan sonra geviri hayatlarina Nankici Niimi'nin
Cocuk Hikayeleri Koleksiyonu'yla basladilar. Ryunosuke Akuta-
gava'nin Maymun ve Yenge¢ Savaslar1 (2020), Tuhaf Bir Hikaye
(2022), Natsume Soseki'nin Kii¢iik Bey (2021), Osamu Dazai'nin
fnsanlzglmz Kaybedisim (2021), Yesil Bambu ve Diger Fantastik
Oykiiler (2021), Yeni Bir Hamlet (2023), Kanoko Okamoto'nun
Japon Balig1 Kargasas: (2022), Takasi Nagai'nin Nagasaki'nin
Canlar: (2022) adl1 eserleri Tiirk¢eye kazandirmislardir. TRT1
Radyosu'nun Gecenin Iginden programina Japon edebiyati ve
cevirileri tizerine konusmak i¢in konuk olmuslardir. Su anda
Japonca 6grenim materyalleri satan Gosukeshop adl kiiciik
bir isletmeyi yonetmektedirler.
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ON GECE RUYALARI

1. Gece

Soyle bir riiya gordiim:

Kollarim1 baglamis bas ucunda otururken, sirtiistii yatan
kadin kisik sesle 6lecegini soyledi. Kadinin uzun saclar yasti-
ga yayilmis, yumusak hatlar olan oval yiizii yastigin ortasinda
yatiyordu. Bembeyaz yanaklari, altindaki sicak kanin rengiyle
uygun sekilde renklenmis, dudaklarinin rengi de dogal olarak
kirmiziydi. Nereden bakarsan bak, 6lecek gibi durmuyordu fa-
kat kadin kisik sesiyle agik¢a 6lecegim, dedi. Ben de kesinlikle
dlecek, diye diisiindiim. Bu yiizden, “Oyle mi? Olecek misin?”
diye yukaridan, asagidaki yiiziine bakarken sordum. Kadin,
olecegim derken parlak gozlerini actr. Uzun kirpiklerinin igin-
de gizlenmis biiyiik, nemli gozleri simsiyahti. Bu simsiyah gz
bebeklerinin derinliklerinde kendi siliietim yansiyordu. Sef-
faf olacak kadar derin goriinen siyah goz bebeklerinin parlak
rengine bakinca, gercekten Oliip 6lmeyecegini merak ettim.
Bunun tizerine agzimi nazikge yastiginin yakinina yaklastirip,
“Olmeyeceksin degil mi? Iyisin degil mi?” diye tekrar sordum.
Ben boyle deyince, kadin siyah gozlerini yorgun bir sekilde ko-
caman agarak, her zamanki kisik sesiyle, “Olecegim. Bundan
kurtulus yok.” dedi.
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“O halde benim ytiziimii goriiyor musun?” diye ciddiyetle
sorunca, “Goriiyor muyum? Bak burada yansiman yok mu?”
diye tath tath giilerek gozlerini gosterdi. Higbir sey soyleme-
den yiiztimii yastiktan geri ¢ektim. Kollarimi baglarken ger-
¢ekten Olecek olmali, diye diistindiim.

Bir siire sonra kadin tekrar konustu:

“QOliirsem eger, beni gém. Biiyiik bir inci istiridyesiyle cuku-
ru kaz. Goklerden diisen yildiz parcalarini mezar tagim olarak
koy. Mezarimin yaninda bekle. Tekrar bulusmak icin gelinceye
kadar...”

Ne zaman bulusmaya gelecegini sordum.

“Glines dogacak ve sonra batacak, degil mi? Sonra tekrar
dogacak ve tekrar batacak... Kizil giines dogudan batiya, do-
gudan batiya dogru batmaya devam ederken beni bekleyebilir
misin?”

Higbir sey sdylemeden basimla onayladim. Kadin kisik sesi-
ni biraz yiikseltip kararl bir sesle, “100 y1l bekle liitfen.” dedi.
“100 y1l mezarimin yaninda oturup bekle. Kesinlikle bulugsmak
icin gelecegim.”

Sadece, “Bekleyecegim.” diye cevap verdim. Ben boyle de-
dikten sonra, siyah gtz bebeklerinde gordiigiim yansimam ha-
fif hafif dagilmaya basladi. Durgun suyun hareket etmesiyle
yanstyan goriintiilerin dagilmasi gibi yanstmamin akip gittigi-
ni hissederken, kadin gozlerini aniden kapadi. Uzun kirpikle-
rinin arasindan bir damla gozyas: yanagina diistii.

...O oldii.

Oliimiinden sonra bahgeye inip inci istiridyesiyle cukur
kazdim. Inci istiridyesi biiyiik, piiriizsiiz, keskin kenarl bir ka-
buktu. Topragi oydugum her seferde, kabugun arkasinda ay
15181 yansiy1p parliyordu. Nemli toprak kokuyordu. Bir siire
sonra ¢ukuru kazmayi bitirdim. Kadin1 bu ¢ukurun igine ko-
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yup yumusak toprakla iizerini nazikge drttiim. Orterken her
hareketimde, inci istiridyesinin arkasinda ay 15181 yansiyordu.

Diigen yildiz parcalarin toplayip hafifce topraga yerlestir-
dim. Yildiz pargalar1 yuvarlakti. Gokten uzun siire diismesi
sirasinda, kenarlari asinip piiriizsiiz olmus olmaly, diye diisiin-
diim. Kollarimda tutup topraga yerlestirirken gogsiim ve elim
biraz 1sindi.

Yosunun tizerine oturdum. Bundan sonra 100 y1l boyunca
boyle bekleyecegim, diye diisiiniirken kollarimi baglayip yu-
varlak mezar tasina baktim. Bir zaman sonra kadinin dedigi
gibi, glines dogudan dogdu. Biiyiik, kizil bir glinesti. Kadmin
soyledigi gibi, tekrar batiya dogru batt1. Kizil giines yavas ya-
vas batmaya baglad. Bir, diye saydim.

Bir siire sonra tekrar kipkirmizi giines agir agir yiikseldi ve
sonra sessizce batt1. Tki, diye saydim.

Ben bu sekilde bir, iki diye sayarken, kizil giinesi kag kez
gordiim bilmiyorum. Sayiyor olsam bile sayamayacagim ka-
dar giines, bagimin tistiinden gecip gitmeye devam etti. Buna
ragmen 100 y1l hala gelmemisti. Sonunda yosun biiyiiyen yu-
varlak tasa bakarken, kadin beni aldatmis olamaz mi, diye me-
rak etmeye basladim.

O sirada tasin altindan egik aciyla benim oldugum yone
dogru yesil bir dal uzamaya basladi. Ben izledigim sirada tam
kalbime yaklasana kadar uzayip durdu. Kolayca sallanan dalin
ucunda, hafif¢ce boynunu egmis, ince, dar tomurcuk bereketli tag
yapraklarin agti. Burnumun ucundaki bembeyaz zambalk, ici-
me isleyecek kadar kokuyordu. Cok ytikseklerden bir damla ¢iy
distiigiinde, cigek kendi agirhigiyla sallanip hareket etti. Boynu-
mu one egip soguk ciy damlayan beyaz tag yaprag: optiim. Basi-
mu1 tag yapraktan kaldirirken istemeden uzaklardaki gokytiziine
baktigimda, seher yildizlarindan sadece biri parladi.

“100 y1l sonunda geldi.” diye iste o an ilk kez fark ettim.
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2. Gece

Soyle bir riiya gordiim:

Basrahibin odasindan ¢ekilip koridor boyunca kendi oda-
ma donerken, kagit fenerler los bir 1s1k yayiyordu. Bir dizimle
yer minderini itip lambanin fitilini karistirirken, ¢icege benze-
yen fitil parcas: pat diye parlak kirmizi cilali masanin {izerine
diistii. Ayn1 anda oda aniden aydinlandi.

Fusuma'daki' resim Buson'un? ¢izimiydi. Siyah sogiit kalin-
lagtirilip inceltilerek uzak ve yakin perspektifte cizilmisti. Usii-
miis goriinen balik¢i, bambu sapkasimni yamuk takmais, toprak
sette ytirliyordu. Tokonoma’da® Monju Bosatsu'nun* parsdmeni
asiliydi. Yanmus tiitsiiden geriye kalan koku hala odanin ka-
ranlik bolgelerinde hissediliyordu. Biiytik tapimak sessizdi, in-
san yoktu. Siyah tavana yansiyan silindir kagit fenerin yuvar-
lak golgesine baktigim an, canliymuis gibi goriindii.

Dizimin birini kaldirarak sol elimle yer minderini ters ge-
virip sag elimi arasina koydum. Diisiindiigiim yer tam olarak
burasiydi. Rahatladigimdan, yasti$1 her zamanki haline diizel-
terek tistiine ¢Okiip oturdum.

Basrahip, “Sen bir samuraysin. Aydinliga ulasmaman
miimkiin degil.” demisti ve “Boyle giderse sonsuza kadar ay-
dinlanamayacaksin gibi gortiniiyor. Samuray olamazsm.” diye
sozlerine devam etmisti. “Insanlarmn yliz karasisin. Ha, kizdin
mi1?” diye giilmiis, “Eger rahatsiz oluyorsan, aydinlandigimna

! Fusuma, karton ve kagit tabakasiyla kapl kafes benzeri ahsap g¢erceveden
olusan dikey dikdortgen kapidir. (cev.)

Yosa Buson, Edo Dénemi'nde yasamis sair ve ressamdir. (gev.)

Tokonoma veya basitce foko, Japon tarzi bir resepsiyon odasinda sanatsal takdir
i¢in dgelerin sergilendigi girintili alana denir. (gev.)

* Budizm'deki Bilgelik Tanrisr’dir. (gev.)
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