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OSAMU DAZAI
Asil ismi Suji Tsusima olan Dazai, 19 Haziran 1909da Kana-
di'de dogmustur. Ailesinin bir¢ok {iyesinin aksine politika
yerine edebiyatla ilgilenmistir. 1930 yihinda Tokyo Universi-
tesi Fransiz Edebiyat1 Boliimii'ne baglamistir. Alkol ve uyus-
turucuya diigkiin biri olmasmin yan sira birgok kez intihar
girisiminde bulunmus ve 1948 yilinda Tokyo’daki Tamagawa
barajina atlayarak hayatima son vermistir.
Baslica eserleri: Shayoo (1947), [Batan Giines], Tsugaru (1944)
[Mor Bir Serserinin Gezinotlari], Ningen Stkkaku (1948) [Insanli-
um Yitirirken], Sekibetsu (1945) [Buruk Ayrilik].

ESMANUR YIGIT, ESRANUR YIGIT
Erciyes Universitesi Japon Dili ve Edebiyati Béliimii'nden
mezun olduktan sonra geviri hayatlarina Nankici Niimi'nin
Cocuk Hikayeleri Koleksiyonu'yla basladilar. Ryunosuke Akuta-
gava'nin Maymun ve Yenge¢ Savaslar1 (2020), Tuhaf Bir Hikaye
(2022), Natsume Soseki'nin Kii¢iik Bey (2021), Osamu Dazai'nin
fnsanlzglmz Kaybedisim (2021), Yesil Bambu ve Diger Fantastik
Oykiiler (2021), Yeni Bir Hamlet (2023), Kanoko Okamoto'nun
Japon Balig1 Kargasas: (2022), Takasi Nagai'nin Nagasaki'nin
Canlar: (2022) adl eserleri Tiirkgeye kazandirmislardir. TRT1
Radyosu'nun Gecenin Iginden programina Japon edebiyati ve
cevirileri tizerine konusmak i¢in konuk olmuslardir. Su anda
Japonca 6grenim materyalleri satan Gosukeshop adl kiiciik
bir isletmeyi yonetmektedirler.
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TUTULAN SOZ

Bu, dort y1l éncesinin hikayesi. izu Eyaleti’ndeki Misima sehrinde
ikamet eden bir tanidigimin evinin ikinci katinda bir yazi gecirdigim
ve “Romanesk” hikayesini yazdigim siralardi. Bir gece, sarhos bir
hélde bisiklet siirerken yaralandim. Sag ayak bilegimin {ist tarafi
kesildi. Kesik ¢ok derin degildi ancak hala i¢ki igtigimden kanamam
korkungtu. Telagla doktora kostum. Sehir doktoru 32 yaslarinda, Sa-
igo Takamori’ye' benzeyen biriydi. Cok sarhostu. Benim gibi yal-
palayarak, sarhos bir hdlde muayene odasina girince, durumu komik
buldum. Tedavimi olurken kikir kikir giiliiverdim. Bunun iizerine
doktor da kikirdamaya basladi ve sonunda daha fazla dayanamayip
hep beraber kahkahalarla giilmeye basladik.

O geceden sonra yakin arkadas olduk. Doktor edebiyattansa fel-
sefeyi seviyordu. Bu konular hakkinda konugmak benim de zihnimi
rahatlandigindan, konugmalarimiz canli oluyordu. Doktor, ilkel iki-
cilik? diyebilecegimiz bir diinya goriisiine sahipti. Toplumun duru-
munu tamamen iyi insan, kot insan savasi olarak gordiiglinii agikca
soylerdi. Ask denilen tek tanriya inanmak isteyerek kalpten caba-
lriyordum ancak doktorun iyi insan, kotii insan teorisini duyunca,

! Saigo Takamori, samuray, asker ve siyasetgidir. (cev.)

2 Birbirinden ayri, birbirinden bagimsiz, birbirine geri gétiiriilemeyen, birbirinin
yaninda veya karsisinda bulunan iki ilkenin varligini kabul eden goriise denir.
(cev.)
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agirlagsan gégsiim tazelenmis ve ferahlamis hissetti. Mesela benim
aksam ziyaretlerimi dost¢a karsilayip hemen karisina bira getirme-
sini emreden doktorun kendisi iyi bir insan, giilerek bu aksam bira
igmek yerine brig (Bir tiir Bat1 kart oyunu) oynamamizi neren kari-
st kotii insan diyen doktorun drnegini, ben de diirlistge kabul ettim.
Karist minyon tipli, diiz biri olmasina ragmen beyaz tenli ve zarifti.
Cocuklar1 yoktu ancak Numazu’daki ticaret okuluna gidip gelen,
sessiz bir oglan olan karisinin kiigiik erkek kardesi, ikinci katta ka-
liyordu.

Doktor, evine bes ¢esit gazete aldigindan, okumak i¢in neredey-
se her sabah yiiriiyiis sirasinda ugrar, yarim saat ya da bir saat kadar
kalirdim. Arka kapidan girip tatami® odasinin verandasinda oturarak
evin hanimin getirdigi soguk arpa cayimi iger, esen riizgarda hisir-
tryla cevrilen sayfalar bir elimle sikica tutarak gazeteyi okurdum.
Verandanin {i¢, dort metre uzaginda olmayan, derenin yanindaki
ince yolda bisikletiyle gecen siit dagiticis1 geng, her sabah istisnasiz
giinaydin diyerek, bir yolcu olan beni selamlardi. O saatlerde ilag
almaya gelen geng bir kadin olurdu. Hafif giysilerle takunya giyen,
saglikli goriinen bir kadin, sik sik doktorla muayene odasinda gii-
liigiir, bazen de doktor tarafindan giris kapisina kadar ugurlanarak,
“Hanimefendi, biraz daha sabretmelisiniz.” diye yiiksek sesle azar-
lanirdi.

Doktorun karisi, bir keresinde bana kadinin durumunu agikladi.
Bir ilkokul 6gretmeni olan kadinin kocasinin, ii¢ y1l dnce akcigerleri
kétiilesmis ve su siralar durumu yavas yavag diizeliyormus. Doktor
elinden geldigince sert bir sekilde, bir stire daha genc¢ kadina, koca-
styla birlikte olmasini yasaklamis. Kadin da talimatlarina uymus.
Yine de zaman zaman biraz acinasi yakarislari olmus. Boyle zaman-

* Tatami, geleneksel Japon tarzi odalarda zemin malzemesi olarak kullanilan bir
minder tirtaddr. (cev.)

12



larda doktor kalbini acimasizlastirip, “Hanimefendi, biraz daha sab-
retmelisiniz.” diye sozlerine imali bir anlam katarak azarliyormus.

Agustosun sonunda, giizel bir ana sahit oldum. Sabah, doktorun
evinin verandasinda gazete okurken, yakinimda bana yan tarafini
donmiis halde oturan doktorun karisi, “Ah, ne kadar mutlu goériinii-
yor.” diye kisik sesle, gizlice fisildadi. Aniden basimi kaldirdigim-
da, hemen go6ziimiin oniindeki yolda hafif giysiler giyen, saglikli
goriinen kadin ugar gibi yiiriiyordu. Beyaz semsiyesini dondiire
dondiire etrafta dolagiyordu.

“Bu sabah izin ¢ikt1.” diye hanimefendi tekrar fisildadu.

“Ug yil.” diye, kisaca karsilik vermeme ragmen... Yiiregim do-
lup tagti. Zaman gectikg¢e, kadinin o goriintiisii bana giizel gériinme-
ye bagladi. Bu, doktorun karisinin kigkirtmasi da olabilir.
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