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Thomas M. Alexander

1994 Aralık ayında, Güney Fransa’nın Ardèche bölgesinde 
üç genç kâşif, bir kaya yığını arkasından çıkan soğuk hava 
akımını fark etti. Dar bir açıklığı keşfeden gruptaki kadın 
Eliette Brunel-Deschamps, dar bir tünelin içinden kayarak 
geniş bir bölmeye çıktı. Arkadaşlarıyla birlikte taşınabilir 
bir merdivenle dönüp zemine indiklerinde, duvarların hem 
Buz Devri hayvanlarının resimleriyle –tüylü gergedanlar, 
mamutlar, bizonlar, aslanlar ve atlar– hem de boyanmış 
el izleri ve soyut tasarımlarla kaplı olduğunu fark etmeye 
başladılar. Mağaranın derinlerinde ağzından köpek dişleri 
fırlayan ayı kafatası alçak bir kayanın üzerine törensel bi-
çimde yerleştirilmişti; otuz bin yıl öncesinde bu mağara, avcı 
insanları, avladıkları ve bir arada var oldukları hayvanla-
rın ruhlarına bağlayan şamanik ritüeller için bir tapınaktı. 
“Lambalarımızın zayıf ışıklarıyla aydınlatılan bu enginlik-
te tek başınayken tuhaf bir duyguya kapıldık. Her şey öyle 
güzel, öyle tazeydi ki, fazlasıyla güzel, fazlasıyla tazeydi.” 
Sanki bizi bu resimlerin üreticilerinden ayıran on binlerce yıl 
artık yokmuş gibi, zaman ortadan kalkmıştı. Âdeta bu baş-
yapıtları şimdi yapmışlardı. Birdenbire kendimizi davetsiz 
misafir gibi hissettik. Derinden etkilenip yalnız olmadığımız 
hissiyle hüzünlendik; bu sanatçıların ruhları ve maneviyatla-
rı bizi sarmıştı. Onların mevcudiyetlerini hissedebildiğimizi 
düşündük; onları rahatsız ediyorduk.”1

1	 Bkz. David Lewis-Williams, The Mind in the Cave, (London: Thames 
&Hudson, 2002), s. 17.
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Tarih öncesi sanatla dolu (bugün bilinen ismiyle) Chau-
vet Mağarası’nın ve diğer mağaraların keşfi, insan bilincinin 
ortaya çıkışına, insan hâline geldiğimiz zamana dair bize bir 
kavrayış sunar. Chauvet avcıları semboller, hürmet, huşu ve 
törenlerle zengin dinî bir dünyada yaşıyorlardı. Kâşiflerin 
sadece estetik hayranlık ya da bilimsel meraktan kaynak-
lanmayan reaksiyonlarını anlayabiliriz. Onlar da kutsal bir 
şeyin mevcudiyetiyle dolu bir huşu duygusu hissediyorlardı, 
Buz Devri avcıları ile bir bağlantı, hatta bir paylaşım içinde 
olduklarını hissediyorlardı. Bu, kutsal olana ilişkin bir his, 
özümüzde var olan bir parça, insanlığımızı tamamlayan ve 
sürdüren bir şey midir yoksa çocukluk gibi büyüyünce bırak-
tığımız ve yerine şaşaalı bilimleri ve bunlardan doğan güçlü 
teknolojileri geçirdiğimiz bir şey midir? Bu soru, beş yüz yıl 
önce modern çağın sancılı doğuşundan beri Batı kültürünü 
etkilemiştir ve bugün de dünyayı meşgul etmektedir, çünkü 
teknoloji her yere ulaşır ve dokunduğu her şeyi değiştirir. 
Başlangıçta, yeni araçlar mevcut toplumsal düzeni sadece 
geliştiriyor gibi görünür, fakat bunun bir yanılsama olduğu-
nu biliyoruz. Teknoloji sadece yaşama tarzımızı değil, aynı 
zamanda hissetme ve düşünme tarzımızı da beklenmedik 
şekillerde değiştirir. Kendimizi deneyimleme ve başkalarıy-
la ilişki kurma şeklimizle beraber, toplumun organize olma 
tarzını ve değer verdiği şeyleri de değiştirir. Kutsal olanla 
seküler olan arasındaki gerilim, devlet okullarında ‘yaratılış 
bilimi’ öğretisini uygulamaya çalışan Hristiyan köktendinci-
lerinden İslam’da ‘seküler’ devlet fikrinin, putperestliğin bir 
biçimi olarak Tanrıyı bir kenara koyan bir yaşam tarzını öne 
sürdüğüne inanan Batı karşıtı köktendincilere kadar çağdaş 
çatışmaları körükler.

John Dewey’in Ortak İman’ı, William James’in Dinsel 
Deneyimin Çeşitleri, Paul Tillich’in İmanın Dinamikleri 
ve Martin Buber’in Ben ve Sen’i gibi, modern dünyadaki 
bu tinsellik sorusuna yönelen diğer 20. yüzyıl klasikleriyle 
aynı çizgidedir. Dewey, din konusunda 1934 yılında Yale’de 
Dwight Huntington Terry Konferansları’nı verdiğinde yet-
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mişli yaşların ortasındaydı ve dünya çapında Amerikan 
felsefesinin en önde gelen figürü, yaygın biçimde pragma-
tizm adıyla bilinen hareketin lideri olarak tanınıyordu.2 De-
wey, Charles Darwin’in Türlerin Kökeni’nin yayımlandığı 
1859 yılında Burlington, Vermont’da doğdu. Zamanının 
tipik çocukluğunu yaşadı, Vermont ormanlarını keşfetti, 
Champlain Gölü’nde yüzdü. Daha sonra annesinin Evanje-
lik Kongregasyonalizminin3 (ve genel olarak New England 
kültürünün) onu bir ‘bölünmeler ve ayrılıklar hissi’yle, ‘ben-
liğin dünyadan, ruhun bedenden, doğanın Tanrı’dan soyut-
lanması’ hissiyle baş başa bıraktığını ve bunun ‘ıstırap dolu 
bir baskı’ olduğunu hatırlayacaktı.4

Dewey erken gelişmiş değil ama düşünümsel, sessizce 
sorgulayan bir zihne sahipti. O zamanlar profesyonel bir 
filozof olmayı arzu etmek oldukça sıra dışı bir şeydi, ama 
istediği şey buydu. Johns Hopkins Üniversitesi’nde felsefe 
alanında yeni açılan ilk lisans üstü programlardan birine de-
vam etti. George Sylvester Morris onu Büyük Britanya ve 
Almanya’da hüküm süren düşünce okulu mutlak idealizmle 

2	 “Dewey, felsefesine ‘kültürel natüralizm’ adını verdi. ‘Pragmatizm’ –
veya ‘enstrümentalizm’, kendisi böyle demeyi tercih eder– bu felsefenin 
sadece bir bölümünü, soruşturma teorisini ifade eder. Corliss Lamont’a 
bir mektubunda Dewey şöyle yazıyordu: “Kendi konumumu kültürel 
veya hümanist natüralizm olarak düşünmeye başladım. Doğru yorumlanan 
natüralizm bana hümanizmden daha uygun bir terim gibi geliyor. Elbette 
‘enstrümantalizm’ terimini kullanımımı her zaman düşünce ve bilgi teorim ile 
sınırlandırdım; ‘pragmatizm’ kelimesini çok az ve belli kayıtlarla kullandım.” 
Dewey’den Corliss Lamont’a, 6 September 1940, Corliss Lamont, “New 
Light on Dewey’s Common Faith,” The Journal of Philosophy 58, no. 1 
[1961], s. 26.

3	 19. yüzyılda Amerika’da oluşan çeşitli evanjelik kiliselerin hepsi Protestan 
kiliselerdir. Kongregasyonalist akımının başlangıcı, 16. yüzyıla kadar 
gitmektedir. Düşünce yapıları ve dünya görüşleri ile günümüzde bile pek 
çok insanı etkileyip peşlerinden sürüklemişlerdir. Bu dinî akım Protestanlığın 
köktenci görüşlere sahip bir grubunu oluşturmaktadır. (Çev.)

4	 John Dewey, “From Absolutism to Experimentalism”, The Later Works, 
Cilt. 5, ed. Jo Ann Boydston (Carbondale: Southern Illinois University 
Press, 1984), s. 153. The Early Works ve The Middle Works dâhil olmak 
üzere bu eserler dizisi, Dewey’in yazılarının standart baskısıdır ve bundan böyle 
alışılmış kısaltmayla (EW, MW, LW) ve cilt ve sayfa numarasıyla dipnotlarda 
gösterilecektir, örneğin LW 5:153.
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tanıştırdı. Mutlak idealizm, dünyanın her özelliğinin, bizim 
de parçası olduğumuz engin, göz önüne serilen, her şeyi 
kuşatan ilahî bir öz-bilincin iç içe geçmiş parçaları olduğu-
nu savunur. Daha yüksek şeylerin hepsinin –bilinç, anlam, 
değer– fiziksel olayların yan ürünleri olarak kabul edildiği 
materyalizmin aksine idealizm, nihai gerçekliğin en yüksek 
değerlerimizi kurduğunu savunur. Fiziksel gerçeklik resmin 
yalnızca bir kısmıdır ve rasyonel bilincimiz bize gerçekte var 
olanla ilgili daha iyi bir kavrayış sunar. Bu nihai gerçeklik 
için kullanılan terim, ‘Mutlak’tır. Felsefenin görevi, bu haki-
kati, bilimin ahlaki değerlerimizi ve tinsel özlemlerimizi göl-
gede bırakan sınırlı, kısmen ampirik hakikatlerine karşı açı-
ğa çıkarmaktır. Mutlak idealizm, modernitenin parçalanmış 
dünyasını, arkasında birleştirici, tinsel bir anlam bularak 
anlamlandırmaya çalışır. Kariyerinin başından beri Dewey, 
bu görüşün açık bir savunucusuydu. Dewey’in yenilikçi 
tezi, bilinç bilimi olarak yeni psikoloji biliminin, idealizmin 
merkezî iddialarının desteklenmesi için kullanılabileceğiydi. 
Psikoloji, benlik imgemiz için yeni bir bilimsel tehdit değil, 
daha ziyade aşkın tinsel gerçekliği bulmanın anahtarı ola-
caktı. Ancak bu dönemde Darwin’in Türlerin Kökeni bu tür 
görüşlere meydan okuyup varoluşta hayatta kalma mücade-
lesinin ötesinde nihai bir amaç veya anlam kabul etmiyordu. 
Tinsel benlik imgemiz evrim teorisiyle varlığını sürdürebilir 
miydi?

Dewey, ilk kitabı olan Psikoloji’de [Psychology] ‘psi-
kolojik idealizm’i ustaca savundu. Ancak 1890’da William 
James’in Psikolojinin İlkeleri’nin [Principles of Psychology] 
ortaya çıkması Dewey’in düşüncelerini temelden sarstı. Bu 
devasa, parlak çalışmada James, zihni Darwinci bir yakla-
şımla ele alıyordu; deneyimin dinamik, akıcı bir süreç oldu-
ğunu ve bunun içinde zihnin seyirci değil, ‘amaçlar savaşçısı’ 
olduğu iddia ediyordu. Onun rolü, eylemi yönlendirmek 
için organizmayı en çok etkileyen belirli özellikleri seçip di-
ğerlerini görmezden gelmekti. Kalp, el veya ayak gibi zih-
nin de yaşamın sürdürülmesinde dinamik bir rolü vardı. Bu 
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kavram felsefi imalara da sahipti. 1898’de James, “Felsefi 
Kavrayışlar ve Pratik Sonuçlar” başlıklı bir konferans ver-
di, bu konferansta fikirlerimizin dünyanın ‘resimleri’ değil, 
alışkanlıklarla somutlaşmış eylem planları olduğunu savu-
nuyordu. Alışkanlıklar bozulup dinamik dengeyi yeniden 
kazanmaya çalıştığında soruşturma ortaya çıkar. Buraya 
kadar James, arkadaşı Charles Sanders Peirce tarafından ge-
liştirilen görüşleri tekrarlıyordu.5 Fakat James, daha da ileri 
gitti: Felsefi teoriler ‘dünya resimleri’ değildir; onlar yaşam 
tarzımızı yönlendiren dünya hipotezleridir ve doğrulanma-
mış olsalar bile bazı inançlar yarattığımız yaşamın anlamını 
belirlemeye yardımcı olurlar.6 ‘Pragmatizm’ terimi bu yakla-
şımı özetler. Sonunda James’in fikirleri Dewey’i idealizmden 
uzaklaştırdı.

1894’te Dewey, (psikoloji ve pedagojiyi de kapsayan) fel-
sefe bölümünün başkanı ve kurucusu olarak yeni Chicago 
Üniversitesi’ne geçti. Hemen yeni psikoloji bilimini teorik ve 
pratik düzeyde geliştirmek için uğraştı. Pratik olarak, ‘ya-
parak öğrenme’yi vurgulayan ünlü Laboratuvar Okulu’nu 
kurarak eğitim psikolojisi ve gelişim psikolojisi ile ilgilen-
meye başladı. Teorik düzeyde, James’in Psikolojinin İlke-
leri’ndeki cevaplanmadan bırakılan sorunları çözüyordu. 
En kayda değer örneği, James’in ‘refleks-arkı’ yerine (bu-
gün ‘geri besleme döngüsü’ olarak bilinen) ‘koordinasyon 
devresi’ modelini geçirmesiydi. Bu devre, basit bir mekanik 
neden-sonuç dizisinden ziyade sürekli öğrenme modeli sağ-
lar, deneyimin anlamının nasıl değişebileceğini ve gelişebi-
leceğini gösterir. Dewey öğrenmenin, büyük ölçüde mevcut 
inançları gerekçelendirmekten oluşan geleneksel felsefenin 

5	 Bkz. Peirce’ın ünlü makaleleri “The Fixation of Belief’” ve “How to Make 
Our Ideas Clear”. Her ikisi de The Essential Peirce’de bulunabilir. (2 cilt, 
Indianapolis: University of Indiana Press, 1992, 1998.)

6	 Bu fikirler James tarafından The Will to Believe (1897), Pragmatism 
(1908) ve The Varieties of Religious Experience’de (1903) geliştirilmiştir. 
Peirce’in pragmatizmi din sorusuna uygulaması, “Evolutionary Love” (1893) 
ve “The Neglected Argument for the Reality of God” (1903) makalelerinde 
bulunabilir. Bunlar ayrıca The Essential Peirce’da da bulunabilir.
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‘bilgi problemi’nden daha önemli olduğunu farketmeye 
başladı. “Bilgi nasıl mümkündür?” ve “Dış dünyayı nasıl 
bilebiliriz?” gibi diğer tipik problemler hiç de ‘problem’ de-
ğildirler. İnsanlar, doğar doğmaz hem biyolojik hem de kül-
türel olarak aktif biçimde dünyaya katılırlar. Bizler daimî 
öğrencileriz; öyleyse soru, nasıl daha iyi öğrenciler olabiliriz 
olmalıdır.

Chicago’daki görevi sırasında (1894-1904) Dewey, ide-
alizm konusunda gittikçe suskunlaştı; eserlerinde din ko-
nusu yitip gitti, yerini Okul ve Toplum (1900) ve Çocuk 
ve Müfredat (1902) gibi yayınlarla beraber eğitim vurgusu 
aldı, sonunda bu yayınların temaları en etkili kitabı De-
mokrasi ve Eğitim (1916) ile doruğa çıktı. Ancak Dewey’in 
New York’ta Columbia Üniversitesi’nde hocalığa başladığı 
1905 yılından itibaren çalışmalarında çarpıcı bir değişiklik 
görülebilir. Üniversite yönetiminin Laboratuvar Okulu’nu 
yürüten eşi Alice’in atamasının yenilememesi üzerine 1904 
baharında Chicago Üniversitesi ile ilişkilerini kopardı. Ar-
dından küçük çocuklarından birinin Avrupa gezisi sırasında 
ölmesi, her iki ebeveynin sürekli ruhsal ıstırap çekmesine 
neden oldu. Bu kırılma döneminde Dewey, Parmenides ve 
Platon zamanından beri kabul edilen, Batı felsefesinin temel 
fikirlerinden birini, gerçeklik yalnızca bilgi tarafından açığa 
çıkarılır fikrini sorgulamaya başladı.7 Aslında Dewey, çoğu 
deneyimin bir tür ‘bilme deneyimi’ olmadığını fark etti. De-
neyim, gerçekliği, bilmekten başka tarzlarda açığa çıkarır 
mı? Örneğin acı çekmek ile acı içinde olduğunuzu bilmek 
aynı şey değildir.

Eğer ‘bilgi’, fiilî bir soruşturma sürecinin sonucu olarak 
düşünülürse, bu fikir daha açık hâle gelir. Soruşturma haki-
ki bir şüpheden doğar; James ve Peirce’ın dediği gibi bu şüp-
heyi fiilî davranış veya eylemde çözmeye çalışır. Fakat hiç-
bir şekilde soruşturma gerektirmeyen birçok deneyim türü, 

7	 Dewey’in bu varsayımı sorgulaması, Friedrich Nietzsche, Henri Bergson ve 
Martin Heidegger tarafından ortaya konan alternatiflerle karşılaştırılabilir.
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kendi şartlarına göre alınabilen ve bilgi örnekleri olarak 
yeniden yorumlanamayan deneyimler vardır. Bu yeni tez, 
Dewey’in Chicago’daki bazı çalışmalarında üstü kapalı olsa 
da 1905’te “The Postulate of Immediate Empiricism” [Doğ-
rudan Empirizm Postulatı] ile bütünüyle ortaya çıkar. Resmî 
olarak idealizmi bırakması, ertesi yıl Amerikan Felsefe Der-
neği’ndeki “Beliefs and Existences” [İnançlar ve Varoluşlar] 
başkanlık konuşmasıyla gerçekleşti, bir diğer önemli eleşti-
risi “Experience and Objective Idealism” [Deneyim ve Nes-
nel İdealizm] de bu konuşmayı izledi. Burada ve daha sonra 
tekrar tekrar Dewey, idealizmi, bilineni gerçeklikle eşitleyen 
ve ideali tamamen ve bütünüyle gerçekleşen gerçeklik ola-
rak tanımlayan ‘entelektüel yanılgı’nın başlıca örneği olarak 
tanımladı.8

Dewey kariyerinin geri kalanında Columbia’da kaldı. 
Bu, sadece bir filozof olarak değil, aynı zamanda bir dizi 
ilerici sosyal ve siyasi davanın savunucusu olarak ulusal 
ve uluslararası alanda bilinen bir figür olarak ortaya çık-
tığı döneme işaret eder (Örneğin kadınların oy verme hak-
larının genişletilmesine ve American Civil Liberties Union, 
American Association of University Professors ve National 
Association for the Advancement of Colored People gibi ku-
rumların kurulmasına destek verdi.). Uluslararası düzeyde 
Sovyetler Birliği, Çin, Japonya, Türkiye ve Meksika’daki 
değişen siyasi dünyayı ziyaret ederek onlarla ilgili yazılar 
yazdı. Dewey’in temel felsefi çalışmaları ortaya çıkmaya 
başlamıştı: Human Nature and Conduct [İnsan Doğası ve 
Davranışı] (1922), The Public and Its Problems [Halk ve 
Sorunları] (1927), Art as Experience [Deneyim Olarak 
Sanat] (1934) ve Logic: The Theory of Inquiry [Mantık: 
Soruşturma Yöntemi] (1938). Dewey’in metafiziği olarak 

8	 Örneğin bkz. The Quest for Certainty, LW 4: 234-35. Dewey’in makalesi 
ve eleştirel tepkiler için bkz. MW 3. “The Intellectualist Criterion of Truth”, 
“Intellectualist Fallacy” eleştirisini geliştirir ve “What Pragmatism Means by 
Practical” (her ikisi de MW 4’te) olumlu alternatifi, yani eylem, imkân olarak 
gerçekliğe bağlanır alternatifini geliştirir.
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Birinci Bölüm
Dinî Olana Karşı Din 

İnsanoğlu geçmişte, bugün olduğu kadar farklı iki anlayışa 
hiçbir zaman sahip olmamış, böyle iki kampa hiç bölünme-
mişti. Geleneksel olarak dinler, doğaüstü fikirlere bağlıdır 
ve doğaüstüyle ilgili açık inançlara dayanırlar. Günümüzde 
‘doğaüstü’ dışında hiçbir şeyin ‘dinî’ olarak adlandırmaya 
değer olmasının mümkün olmadığını düşünen birçok insan 
var. Bu inanca sahip olanlar birçok açıdan farklılık göste-
rirler. Bunlar, doğaüstü olana erişimin tek emin yolu olarak 
Yunan ve Roma Katolik kilisesinin ayinlerini ve dogma-
larını kabul edenlerden, teistlere ya da ılımlı deistlere dek 
uzanırlar. Bunlar arasında, temiz bir vicdanın yardımıyla, 
Kutsal Kitabın, doğaüstü hakikate ve güce giden uygun yol 
olduğunu düşünen birçok Protestan mezhebi vardır. Fakat 
onlar, bir noktada uzlaşırlar: bir Doğaüstü Varlık ve doğa-
nın gücünün ötesinde bir ölümsüzlüğün zorunluluğu.

Karşıt grup ise kültür ve bilimin gelişiminin doğaüstü-
nü ve doğaüstü inancına bağlı olan bütün dinleri tamamıy-
la geçersiz kıldığını düşünenlerden oluşur. Fakat onlar bu 
konunun da ötesine geçtiler. Bu grupta yer alan aşırı uçtaki 
kimseler, doğaüstünün tasfiyesiyle, yalnızca tarihî dinler de-
ğil, onlarla birlikte dinî bir doğaya ait her şeyin reddedilmesi 
gerektiğine inanırlar. Tarihsel bilgi, tarihî dinleri kurduğu 
söylenen kişilerin doğaüstü karakterine ilişkin iddiaları ge-
çersiz kıldığında; kutsal sayılan edebiyata atfedilen doğaüs-
tü ilham lime lime edildiğinde; antropolojik ve psikolojik 
bilgi, dinî inanç ve pratiklerin doğduğu insanca-pek-insanca 
kaynağı açığa çıkardığında, dinî olan her şeyin de ortadan 
kalkmak zorunda olduğunu söylerler.
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Bu iki karşıt grup arasında ortak bir fikir vardır: dinî ola-
nın doğaüstü ile özdeşleştirilmesi. Bu bölümlerde ortaya ko-
yacağım soru, bu özdeşliğin dayanağı ve sonuçları ile nedeni 
ve değerine ilişkindir. Tartışmada, deneyimin dinî evresinin 
doğasına ilişkin başka bir kavrayış geliştireceğim; onu, do-
ğaüstü olandan ve onun hakkında geliştirilen şeylerden ayı-
ran başka bir kavrayış. Bu türetmelerin bir engel olduğunu 
ve gerçekten dinî olanın onlardan kurtarıldığında özgürlüğe 
kavuşacağına, ilk kez o zaman deneyimin dinî yönünün ken-
di hesabına özgürce gelişebileceğini göstermeye çalışacağım.

Diğer iki farklı kamptan da saldırıya maruz kalan bu gö-
rüş, bugün inançlı olanlar üzerinde en büyük etkiye sahip 
olanlar da dâhil geleneksel dinlere aykırıdır. Beyan edilen 
bu görüş, onlara, geleneksel dinlerin ve kurumların kurul-
duğu temeli ortadan kaldırarak dinî unsurun can damarını 
kesmek gibi görünecektir. Diğer taraftan, almış olduğum 
konum ürkek, ortada bir konum gibi görünüyor, üzerin-
de hiç de düşünmeye değmeyecek bir uzlaşma ve taviz gibi 
görünüyor. Bu, sırf yumuşak huyluluktan gelen bir görüş, 
çocukluktaki telkinden kaynaklanan duygusal bir mahmur-
luk, hatta reddetme ve yalakalıktan kaçınma arzusunun bir 
tezahürü olarak kabul edilir.

Bu ilk bölümde geliştireceğim kadarıyla ana görüşüm, 
din ile, bir din ile dinî olan arasında farklılık, yani bir asal 
isimle gösterilebilecek bir şey ile bir sıfatla belirlenen dene-
yimin niteliği arasında farklılık olmasıdır. Dinin genel kabul 
görmüş, asli anlamıyla bir tanımını bulmak kolay değildir. 
Ancak Oxford sözlüğünde bulduğum ifade şu şekildedir: 
“İnsanın, kendi kaderini kontrol ediyor olarak; itaat, saygı 
görme ve ibadet edilme hakkına sahip olarak görünmeyen 
yüce bir gücü tanıması.” 

Bu özel tanım, görünmeyen yüce gücün doğaüstü ka-
rakterinin onaylanmasında zikredilebilecek diğer tanımlara 
göre daha az açıktır. Bununla birlikte, kaynağını doğaüstü-
ne duyulan inançla bağlantılı fikirlerden alan imalarla fazla-
sıyla doludur, bu da tarihî dinlerin belirleyici özelliğidir. İl-
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kel denilenler de dâhil olmak üzere dinler tarihine aşina olan 
birinin, bu tanımı bilinen çeşitli olgularla karşılaştırdığını 
ve bu karşılaştırma aracılığıyla tanımın tam olarak ne an-
lama geldiğini belirlemeye başladığını varsayalım. Sanırım, 
tanımın terimlerini çok düşük bir ortak paydaya indirgeyen 
ve böylece geriye çok az anlam bırakan üç olgu karşısında 
şaşırıp kalacaktır.

Bu kişi, zikredilen ‘görünmeyen güçler’in birbirine uy-
mayan çok sayıda tarzla kavranmış olduğuna dikkat ede-
cektir. Farklılıklar ortadan kaldırıldığında görünmeyen ve 
güçlü bir şeye kuru bir atfın ötesinde hiçbir şey kalmaz. Bu 
şu şekillerde tasavvur edilir: Melanezyalıların müphem ve 
tanımlanmamış Mana’sı; ilkel Şintoizmin Kami’si; Afrika-
lıların fetişi; bazı insani özelliklere sahip olan, doğal yerleri 
ve canlı doğa güçlerini istila eden ruhlar; Budizmin nihai ve 
zatî-olmayan ilkesi; Yunan düşüncesinin hareket etmeyen 
hareket ettiricisi; Yunan ve Roma tapınaklarındaki Tanrılar 
ve yarı-tanrı kahramanlar; her şeye gücü yeten ve kendisine 
karşılık gelen kötülüğün gücüyle sınırlanmış, kişisel ve sevgi 
dolu Hristiyanlık Tanrısı; Müslümanlığın ihtiyari İradesi; 
deizmin yüce yasakoyucusu ve yargıcı. Bunlar, görülemez 
gücün tasavvur edildiği göze çarpan farklı tarzlardan sa-
dece birkaçıdır.

İtaat ve saygının ifade edilme biçimlerinde daha büyük 
bir benzerlik yoktur. Dehşet verici bir güce, sevgiye ve bil-
geliğe sahip bir Varlığa olduğu kadar, hayvanlara, hayalet-
lere, atalara tapınma, fallik tapınma vardır. Peruluların ve 
Azteklerin insan kurbanlarıyla; bazı Doğu dinlerinin cinsel 
âlemleriyle; şeytan çıkarmalar ve abdest almalarla; İbra-
ni peygamberin mütevazı ve tövbekâr şuurunun sunusuy-
la, Yunan ve Roma kiliselerinin ayrıntılı ritüelleriyle saygı 
gösterilmiştir. Kurban bile tek tip olmamaktadır; Protestan 
mezheplerinde ve Müslümanlıkta oldukça yüceltilir. Var 
olduğu yerde her türlü biçimi almış ve çok çeşitli güçlere 
ve ruhlara yöneltilmiştir. Kefaret ve yatıştırma için ve özel 


