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Siirt'te dogdu. Doktora egitimini “Ismayil Hakk: Baltacioglu’nun
Diisiince Diinyas1” isimli teziyle tamamladi. Bu tez 2018 yilinda

Tiirk Ronesansimin Pesinde Bir Aydin: Ismayil Hakki Baltacioglu
adiyla negredildi. Bunun disinda Siirt’in Cumburiyet Seriiveni
(1923-1950): Gelenek, Modernite, Milli Kimlik (2017), Oliime
Tutulmak: Istanbul’'un Eski Bagimbilar: (2021) ve Osmanly’dan Erken
Cumburiyet’e Hayvan Katliamlar: ve Himaye (2022) isimlerini tastyan
¢esitli caligmalar1 bulunuyor.



[CINDEKILER

TESEKKUR 13
BASLARKEN 15
1
DoGuU’DAN BATI’YA DILENCIiLER 24
2
OSMANLILARIN ZIHNIYETi: Fi SEBILILLAH 39
Abvalim perisandir merbametli sultanmm: Aliller, acizler, 60
marizler
Zinhar Salwerilmeyeler: Kar i kisbe iktidari olanlar 68
3
GEC OSMANLI’'DAN ERKEN CUMHURIYET’E METAMORFOZ 82

Zibinler: Sarkli ama Garp-lilar 89

Kaygilar: Cennet arzusundan diinyevi hazza 101
Dualar: “Insaallah tayyare piyangosu carpar” 106
Dilenmenin bicimleri T2

Calgici dilenciler 118

4
SEFALETE KARSI IKTIDAR 128
Dariilaceze’de isyan: “Baglasan durmaz” 134

Issizlik Trajedisi 141
Aclik, yalmizlik ve tabutlar 148



S

[Fsa vE DaMGA

Tiirkten gayrisi: Cingeneler, Kiptiler
Kara Carsaflilar

Tasralilar

6

DisLAMANIN SOSYOLOJisi
Urperten Hiciv

Kag aportumanlar: var -di?
Nefret, Istikrah ve Utanc

7
DIiLENCIiLERI DiZGINLEMEK

Siirgiin ve dayak

Bogaz tokluguna ise kosmak
Betona istif: Dilenciler kampi
SONDEYI$

KAYNAKLAR

Dizin

153

153
160

165

173

173
188

200

209
209
217

225

234

237

258



BASLARKEN

Insanlik da boyle ilerler: birkac zenginle, birkac dilenciyle
—ve biitiin yoksullarryla.
E. M. Cioran

Dilenmenin tarihi bir nevi insanhgin tarihidir ki dilenci-
ler, insanlik adina pek ¢ok sey anlatirlar. Onlar kizginlik ile
sefkatin; tiksinti ile acitmanin; o6fke ile nefretin, ozetle tiim
insani duygularin yoneldigi ender insanlardi. Tanri’nin mu-
radini kazanma arzusuyla dilenenlere yonelen baskin duygu
ise merhametti. Bu durum dilenciler ile yardim edenler ara-
sinda goriinmez ama herkesin sirrina vakif oldugu zimni bir
anlasmay1 dogurmustu. Bu anlayis Antik ¢aglardan modern
diinyaya pek ¢ok anlatida goruliyordu. Odysseia’da gecen
bir anlatiya bakilirsa coban Eumaios, dilenciye yardimi Tanr1
Zeus’la ilgili gortiyordu ¢linkii “veren de esirgeyen de” o idi:

Senden daha yoksul biri gelse kapima, konugum, agirla-
madan edemem onu, saygisizlik olur, tekmil yabancilar ve
dilenciler Zeus’tan gelmedir ¢unkii, az verirsin ama hos
edersin ya onlarin gonltind, bilirsin sen de, usaklarin kade-
ridir yasamak korku icinde, hele hizmet ettikleri, efendileri,
akilsiz olursa.!

Hindistan’a ait olan ve igerisinde hepsi birbirinden ilging 70
oykiden olusan Sukasaptati isimli eserin ¢erceve oykusiinde
de yardimlar bir anlamda isteklerinin mesrulugu igin yapi-
liyordu. Zengin bir adam, insanlar1 kotiliiklerden koruyan

Homeros, Odysseia, cev. Azra Erhat-A.Kadir, Istanbul: Can Yaynlari, 2008, s.
240, 251.
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Tanri Brihaspati’den ve diger tanrilardan bir erkek evlad: di-
lemisti. Bunun igin firtina tanrist Rudra adina kurbanlar kesti
ve muhtaglara yardim etti. Neticede tanrilarin arzusuyla oglu
oldu, o da yaptiklarini bir kere daha tekrarlayarak kurban
kesti. Dualar ederek dilencilere bol bol sadaka verdi.? Dede
Korkut’ta Deli Dumrul, Azrail’in esinin canini almamasi i¢in
Tanrr’ya; dugkiine, muhtac olana yardim etmeyi vaat eden su
yakarigta bulunmustu:

Ulu yollar iizerine

imaretler yapayim senin icin

ag¢ gorsem doyuraymm senin igin

aiplak gorsem donatayun senin icin

alirsan ikimizin canv beraber al.’

Ilerleyen kisimlarda goriilecegi gibi Islamiyet ve
Hiristiyanlik’ta da diigkiine merhamet edilmesi gerekliydi.
Tanr1 nazarinda makbul olmanin yollarindan biri, O’nun
ihtiyac sahibi diger kullarina yardim etmekten geciyordu.
Gelgelelim diigkiin ve dilenene ihsanda bulunmanin daha
baska yararlari vardi. Sozgelimi 19. yuzyila ait Tasvir-i Ablak
kitabinda Ahmet Rifat, insana zevk veren ti¢ seyden birini
acizlere ve zayiflara yardim ve ihsanda bulunmak olarak
aciklarken giincel bazi arastirmalar da merhametin kisiyi iyi
ve huzurlu hissettirdigini ispatliyordu.4

Her durumda dilencilere yardimlarin motivasyonunu bi-
yiik oranda inangtan kaynakli merhamet saghyordu. Calis-
manin uygun yerlerinde goriilecegi tizere, insanoglu bagina
gelen ya da gelmesi olasi musibetler kargisinda merhamete
daha yatkin oluyordu. Dilenciye, diskiine, fukaraya hatta
agactaki kus, sokaktaki kedilere yonelik tutum ve davranigla-

Sengiil Demirel, Sukasaptati ve Hint Kiiltiiriinde Kadin, Istanbul: Bilge Kiiltiir
Sanat, 2016, s. 33,34.

Muharrem Ergin, Dede Korkut Kitabi, Istanbul: MEB Basimevi, 1960, s. 131,
132.

Ahmet Rifat, Tasvir-i Ablak, Terciiman 1001 Temel Eser, 19735, s. 372; Tiffany
Watt Smith, Duygular Sézliigii, cev. Hale Sirin, Istanbul: Kolektif Kitap, 2022,
s. 184.
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rin asil belirleyicisi, mutlak huzura erme istegiydi. Bu yuzden
de uhrevi kaygilari baskin olanlar i¢in muhtag dilenciler, tabir
caizse, “nimet”; diinyeviligin gobegindekiler icinse dipeduz
bela olabiliyorlardi.

Sadakayla Tanri’nin rizasinin kazanilacagina yonelik
inangtan dogan dilencilere yardim istegi kabul edelim ki bir
yontiyle yoksul ve dilencilerin aragsallastirildigi anlamina
geliyordu. XVI. ylizyilda ressam Pieter Bruegel’in Karnavalla
Biiyiik Perhizin Kavgas: isimli ikonik tablosunda resmedilen
iki diilnyanin bir tarafinda dilenciler, hastalar, yashlar ve sakat-
lar vardi. Bruegel dilencileri, digerlerinin onlar1 nasil aragsal-
lagtirdigini gosteren bicimde resmetmisti: “Zenginler buyiik
perhizde ve kilisenin basamaklarinda siralanmis dilencilere
tevazuyla sadaka vererek merhametlerini gosteriyorlardi.”’

Tarihin 6nemli devlet adamlarindan biri olan Nizamiil-
miilk, Bagdat’ta hastalaninca hastaligini yenmek i¢in miskin
ve fukaraya sadakalar dagitmust1. Ileri gelen devlet adamlar:
ve sultanin ordusuna mensup olanlar da onun saghg: icin
sadaka veriyorlardi.® Feridiiddin-i Attar’in insanlara gizli ve
acgiktan sadaka vermelerini 6giitlemesinin nedeni benzerdi:
“Boylece yaraticinin kahrindan kurtulursun.”” Islam dininde
sadaka oyle onemliydi ki ihtiyaci olanlara dusiik ve kalitesiz
mallarin verilmesine bile riza gosterilmiyordu. Bu, Bakara Su-
resi 267. Ayette “adi seyleri vermeye kalkismayin” uyarisiyla
sabitti.® Dinlerine son derece bagl olan Misliiman Tiirkler
icin Tanr’nin rizasini kazanma, yerytiziindeki tim kaygila-
rin 6niindeydi. Osmanh Imparatorlugu’ndaki yoksullar ve
dilenciler bu ytizden diger biitiin cografyalarda yasayanlarin

5 Jacques Attali, Giiriiltiiden Miizige, cev. Giiliis Giilciigil Tiirkmen, Istanbul:
Ayrint1 Yayinlari, 2021, s. 32.

Ibniv’l-Esix, Islam Taribi, el-Kamil- Fi't-Tarib Terciimesi, C. 10, ¢ev. Abdiilkerim
Ozaydin, Istanbul: Bahar Yayinlari, 1991, s. 174.

Feridiiddin-i Attar, Pendndme, cev. Adnan Karaismailoglu, Istanbul: Vakifbank
Kiltir Yaymlari, 2021, s. 115.

Yahya b. Adem, Kitabii’l-Haréc- Ilk Dénem Vergiler-, cev. Osman Eskicioglu,
Ankara Okulu Yayinlari, 2018, s. 140.
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aksine ¢ok daha sanshydilar zira Osmanlilar, sayet biri avug
acmigsa ona mumkiin mertebe iyimser bir tutum takiniyor-
lard. Bu anlayis Islamiyet’ten kaynakli olarak Osmanli-Tiirk
ktlturiinde, yasanan tiim degisimlere ragmen yerlesikti. Bu
kitabi yazma siirecimin pek ¢ok safhasinda yerlesik kiiltiiriin
izlerinin ne denli gi¢li oldugunu pek ¢ok kez deneyimleme
firsat1 buldum. Hatta ¢ocukluk yillarimda dilenenlere goste-
rilen iyimserligi ister istemez hatirlayip durdum.

1980’lerin sonlari ve 1990’larda, kimi giinler giines batinca
dig kapinin tirkekge calinigina dikkat kesilir, merakla karigik
bir heyecan igerisinde annemin kapiya yoneligini gozlemler-
dim. Once bahgedeki ampul sararir, demirden kap1 hafifce
aralanir, evin igerisine circir boceklerinin sesleri hiicum eder-
di. O kendine mahsus sesleri uistelik ayni dakiklikte ¢ikaran
boceklerin aksam ritiieline, esikteki kadinin konugmasi eslik
ederdi. Kapi ontinde belirli belirsiz duran kadin, mahcubi-
yetle annemden yemek isterdi. Ona biraz beklemesi tembih
edildikten sonra ev kapist ayip olur diye kapatilmaz ama
zannediyorum mahremiyeti korumak i¢in tamamen agik da
birakilmazdi. Hemen uygun arag-gereclere yemekler doldu-
rulurdu. Kapiya gelenler, talepte bulunduklar: kisilere, bir
anlamda Tanri’nin rizasini kazanma firsati sunmug oluyor-
lard1 ki talep edilenin verilmesinin amaci buydu. Zihnim beni
yaniltmiyorsa, kapimiza gelenler evde fazla olan ne varsa onu
almayi teklif ediyorlardi. Seker, cay gibi temel gidalar diginda
zannederim temizlige thtimam gosterilmesinden ve bu tarz
maddelere ulasmanin zorlugundan bu insanlara kalip sabunlar
da verilirdi. Uzun lafin kisasi bu insanlar, ginimiuizdekilerin
aksine para yerine kullanabilecekleri seyler istiyorlardi ve
elleri bos gonderilmiyorlard: ¢iinkii onlar sahtekar ya da
tembel degil, sefaletten kaynakli rizk arayigindakiler olarak
kabul gormiglerdi.

Ayni yillarda okuldan arta kalan zamanlarimi degerlendire-
bilmek i¢in babamin yanina; bakircilar, helvacilar, debbaglar,
tiftikgiler ile peynircilerin kisim kisim dizildigi carsiya gittigim-
de halleri pek pejmiirde olan, parmaklari avuglarinda kiigtik



