
Ölüm

Editör
Patrıck Dupouey

Çeviren
Adnan Akan



Patrıck Dupouey
Patrick Dupouey École normale supérieure’de felsefe doçentidir 
ve Pireneler Milli Parkı bilim konseyinin üyesidir. Başlıca eserleri: 
Épistémologie de la biologie: La connaissance du vivant (2005), 
Choisir le juste mot: Travailler le vocabulaire de la culture générale 
(2006), Pourquoi grimper sur les montagnes (2012), La Croyance: 
Comment Savoir Ce Qu’il Fut Croire? (2021), La Nature (2023).

Adnan Akan
İskenderun Doğumlu (1985) İlköğretimi İskenderun’da orta ve
lise öğretimini Midyat’ta tamamladı. İstanbul Üniversitesi Felsefe
bölümünde lisans ve yüksek lisans eğitimini tamamladı. Belçika 
Hükümeti burslusu olarak L’Université de Liège’de Fransızca dil 
eğitimi stajına katıldı (2018). Hâlen Kocaeli Üniversitesi Felsefe 
bölümünde doktora çalışmasına devam etmekte ve araştırma görevlisi 
olarak çalışmaktadır.
Başlıca eserleri: Alfred Schütz, Fenomenoloji ve Toplumsal İlişkiler
(2018, Seyda Kesikoğlu ile), Henri Bergson, Plotinos (2020), 
Rousseau, Dağdan Yazılmış Mektuplar (2020), Henri Bergson, Antik 
Yunan Felsefesi (2021), Marie-Frédérique Pellegrin, Tanrı (2022).



İçindekiler

13 Giriş

Birinci Bölüm
Ölüm, Yaşamın Ödediği Bedel?

47 1. Sade
ölüm? doğanın gereksinimi olarak maddenin bir 
değişimi

53 2. Ménuret De Chambaud
“ölüme çare bulabiliriz”

62 3. Klarsfeld ve Revah
ölüm biyolojik açıdan gerekli midir?

71 4. Ameısen
“yaşayanların heykeli”

75 5. Freud
eros ve thanatos

80 6. Epiktetos
“başaklar neden yetişir? biçilmek için değil mi?”

İkinci Bölüm
Ölümlülük Durumu

85 7. Bossuet
“ne olduğunuzu öğrenmeniz için sizi ölüme davet 
ediyorum”

90 8. Pascal
ölümün huzurunda insan



97 9. Epikuros
“ölüm bizim için bir hiçtir”

102 10. Lucretıus
“ölümsüz olan ölüm”

108 11. Bayle
“Epikuros’un  ve Lucretıus’un Argümanı İyi 
Kurulmamıştı”

112 12. Feuerbach
ölüm yaşamı sınırlandırmaz

118 13. Montaıgne 
“yaşamı ölüm kaygısıyla bulandırıyoruz”

125 14. Nıetzsche
ölü bir dünya

129 15. Sartre
“öyle ya da böyle hep ölürüz”

Üçüncü Bölüm
Son An

135 16. La Fontaıne
“bir anda ölmek adil midir?”

140 17. La Rochefoucauld
“ölümü küçümsemenin yanlışlığı”

145 18. Rousseau
julıe’nin ölümü

152 19. Jankélévıtch
küçük ölümler ve büyük ölüm

Dördüncü Bölüm
Ölümsüzlük, Sonsuzluk

157 20. Platon
“felsefe yapanlar doğrudan doğruya ölmeye 
hazırlanırlar”

163 21. Aziz Augustinus
iki ölüm

169 22. Kant
“saf pratik aklın bir koyutu olarak ruhun 
ölümsüzlüğü”



175 23. Hugo
“tüm bu cennetler saçmalıktan başka bir şey değil”

182 24. Bergson
ruhun hayatta kalması: bilimsel olarak kabul 
edilebilir bir hipotez

187 25. Cohen
ötede? “yürümüyorum”

191 26. schopenhauer
“gerçek varlığımız ölümün ulaşamayacağı bir 
yerdedir”

197 27. Spinoza
“biz ezeli ve ebedi olduğumuzu hissederiz ve 
deneyimleriz”

Beşinci Bölüm
Yaşayanlar ve Ölüler

202 28. Landsberg
komşunun ölümü

206 29. Alaın
“ölüler hükmeder yaşayanlara”

211 30. Sartre
“ölmüş olmak, yaşayanlara yem olmaktır”

219 31. Jankélévıtch
yaşamış olmaklık

225 32. Levı-Strauss
“var olmakla olmamak arasında seçimde bulunmak 
insanın elinde değildir”

229 Sözlükçe

253 Kaynakça

260 Dizin



13

Giriş

Ölmek istemeyen bir insanın doğru bir biçimde yaşama-
sını sağlamak her zaman güç olacaktır.

–Tocqueville
Yaşam ne kadar güzel olursa, onu kaybetmekten o ka-

dar az korkarız. 
–Alain, Les Aventures du cœur1

Arthur Schopenhauer ölümü “felsefenin gerçek ilham pe-
risi ve esenleyici gücü” olarak görür. Ona göre, “ölüm 

olmaksızın felsefi bir etkinlikte bulunabilmemiz olası bile de-
ğildir.” Ölümsüzlüğe kavuşmuş olsaydık felsefenin nasıl bir 
şey olacağını bilemezdik ama kendimize ölümlülerin felsefe 
gibi bir etkinlikten ne beklediklerini sorabilirdik. 

Schopenhauer için yanıt açıktır: Ölümlüler felsefeden ne-
redeyse dinlerden bekledikleriyle aynı şeyi, yani teselli ve 
avuntuyu beklerler. Felsefeyi kaygıyı tedavi edici bir etkinlik 
olarak pratik ediyoruz. Gelgelelim Schopenhauer metafizik 
sistemlerin eşit derecede etkili olmadıklarını da ekler. Doğu 
düşüncesi bunu, yalnızca “zayıf ve asılsız fikirler” sunan ve 
bunların anlamsızlığını fark edenleri çaresizlik içinde bırakan 
Avrupa felsefelerinden ve dinlerinden daha iyi başarır. Sonraki 
nesiller onu haklı çıkarmış gibi görünüyor. Avrupa bazı yanlış 
anlamalar olmasına karşın “Doğu maneviyatlarına” kendini 
kaptırır. Kaç Batılı Budizmin reenkarnasyonlarında hayatta 
kalmaya ilişkin geleneksel inancın yerini alacak bir şey görür? 
Reenkarnasyon döngüsünün (samsâra) Budiste bir umut ya 

1 Alain: Asıl adı Emile-Auguste Chartier olan Fransız felsefeci, deneme yaza-
rı ve eğitimci. 15. yüzyıl dönemi şairlerinden ve politik yazarlarından  Alain 
Chartier’e olan hayranlığından dolayı  Alain adını kullanmıştır. Genellikle çe-
şitli konular üzerine kaleme aldığı proposlarıyla (denemeler) tanınır. (Çev.)
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da teselli nedeni sunması şöyle dursun, tam tersine kendisini 
kurtarmaya çalıştığı bir lanet olduğu düşünüldüğünde bunun 
münhasır bir yanlış anlama olduğu görülecektir.

Yönümüzü ister Doğu’ya ister Batı’ya çevirelim, istediğimiz 
şey teselli bulmaktır. Yok oluşumuzun kaçınılmaz olduğu fikri 
pek de iç açıcı değildir ve insan yaşamın nankör olduğunu bilse 
bile var oluştan kolay kolay vazgeçemez. İnsan her şeyden 
önce bir hayvandır, tüm diğer canlılar gibi yaşama tutunma 
eğilimine sahip bir canlıdır. Stoacılar, doğa tarafından dü-
zenlenen bu temel dürtüye horme [ilk güdü, ilk dürtü] adını 
verirler (bkz. Diogenes Laertius, 7, 85-86). Kılavuz Kitap 
[Manuel] adlı eserinde Epiktetos bu ilkeyi şu şekilde açıklar: 
“Tüm canlı varlıklar doğası gereği zararlı görünen şeylerden 
ve nedenlerinden kaçınmaya ve uzaklaşmaya, kendisi yararlı 
olan şeyleri ve nedenleri elde etmeye çalışmaya ve beğenmeye 
yönelir.” Bu nedenledir ki “kendini sevme ilk ilkedir” (Cicero, 
De Finibus, III, V, 16). Fakat Epikurosçuların iddia ettiği gibi 
haz arayışı, daha temel bir eğilimin yalnızca ikincil tezahü-
rüdür. Spinoza bunu “Hiç kimse, insanın diğer bireyler gibi 
kendi varlığını korumaya çalıştığını inkâr edemez.” (Politik 
İnceleme, I, 5). sözleriyle yeniden dile getirecektir. Peki ya 
Ölüm? Açıkçası ondan kaçış yok. Ionesco’nun kralına bakın.

Dayanılmaz olanla karşı karşıya kaldığımızda iki çıkış 
yolu vardır. Birincisi, kendimizi ölüm dediğimiz şeyin aslında 
ölüm olmadığına ve büyük geçiş anının ötesinde bir şeyin 
bizi beklediğine; belki de gerçek yaşama erişmek için gerçek 
yaşamın olmadığı bu dünyevi varoluşta ölmemiz gerektiğine 
kendimizi ikna etmekten ibaret olan, dinlerin felsefeden çok 
daha önce geçtiği yoldur. İkincisi insanın aksilikler karşısında 
yakınmadan ondan en iyi şekilde yararlanmaya çalışması-
nı ve ölümle sonuçlanacak olan yazgımızda gerçekte hiçbir 
kötülüğün olmadığını ve belki de bizi sonsuz bir varoluşun 
cefalarından kurtardığı için doğaya şükretmemiz gerektiğini 
anlamayı gerektirir. Rousseau “eğer ölümsüz olsaydık son 
derece sefil varlıklar olurduk” diye düşünür ve şöyle sorar: 
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“Eğer bize dünyada ölümsüzlük teklif edilseydi bu kederli 
armağanı kim kabul etmek isterdi?” Fakat kısa bir notla 
“burada tüm insanlardan değil, düşünen insanlardan bah-
settiğini” aceleyle ekler (Émile, II).

Ölümün bizi felsefeye itmesinin tek yolu yatıştırma arayışı 
değildir. Ölüm hakkındaki tüm düşünme faaliyeti varlığımızın 
olumsallığı üzerine bir tefekküre yol açar. Varlığımın sona 
ereceğini düşünmek, her zaman var olmadığım, belki de hiç 
var olmamış olabileceğim gerçeği üzerine düşünmektir. (Çok 
da bir şey değiliz, değil mi . . . !) Bu tefekkür de bizi dünyanın 
kendisinin olumsallığı fikrine ve eğer Heidegger’e kulak ve-
recek olursak tüm bir metafiziğin “temel sorusuna” götürür: 
Neden hiçbir şey yokken bir şey var? “Ölüm,” der Vladimir 
Jankélévitch, “metafizikçi olmayanlar için metafiziğin yerini 
alır” (La Mort, s. 455). Fakat ölmüşler felsefe yapmadığından 
ölüm bu pedagojik işlevi ancak mesafesini koruduğunda yerine 
getirebilir. Görünür, ama uzaktan. Kimi kişisel deneyimler 
buna olanak sağlar: Yasın yanı sıra hastalık ve kazalar da 
ölümün az ya da çok belirgin bir habercisidir. Bu nedenle 
Cioran, hastalıklara “felsefi bir misyon” yükler: “metafizik 
anlamdan yoksun” sıradan insana, kaçınılmaz bir ufuk ve 
daimî bir tehdit olarak ölüm yaşamı sürekli kuşatmasaydı 
hiçbir anlamı olmayacak olan varoluşunun tam farkındalı-
ğını yeniden kazandırma misyonu. İnsanın yüzeysel dengesi 
sarsılmaya başladığında ve naif kendiliğindenlik yerini derin 
bir ıstıraba bıraktığında”, o zaman tüm varoluşun özü ortaya 
çıkar: “uzun süreli kıvranış ve ölüme giden yol (Cioran, “Sur 
la mort”, Sur les chimes du désespoir [Umutsuzluğun Do-
ruklarında]). Ölüm yaklaştığında, felsefe sınıfının dik kafalı 
ve dikkati dağılmışlarına ikinci bir şans verilir! 

Bununla birlikte ölüm hakkında düşünmenin, üzerine ko-
nuşmanın veya yazmanın filozof olmak için yeterli olacağı 
saçmalığından vazgeçelim. Ya da yalnızca derin olmanın. 
Valéry bu konuda bizi uyarır: “En ciddi olduğu söylenen konu 
sadece en “yüzeysel” gelişmelere olanak tanır. Örneğin ölüm 
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ancak aldatıcı bir biçimde düşünülebilir ya da yansıtılabilir” 
(Autres Rhumbs, 1934). Ölüm kesinlikle ciddiye alınması 
gereken bir meseledir. Ciddilik, tanımını ölümle olan belirli 
bir ilişkide bile bulabilir: Yaşam söz konusu olduğunda ciddi 
olmak zorunda hissetmez miyiz? Ölümün karşısında eğlen-
mekten her zaman çekiniriz. Bilhassa kendisine ölümü konu 
edinmiş “kara mizah” diye bir şeyin olması da bunu doğru-
lamaktan başka bir şey yapmaz: Ortada kaçınılması gereken 
bir şey var. Fakat ölüm ciddi bir mesele olsa bile, hiçbir konu 
ya da tema kendi başına felsefi bir konu değildir, yani onu ele 
alan düşünceye felsefi bir saygınlık kazandırmaz. Derinliğe 
gelince, belki de hiçbir şey buna ölümden daha az sahip de-
ğildir. Hafiflik varlığın mı yoksa hiçliğin mi tarafhında daha 
dayanılmazdır? Ölüm hakkında felsefe yaptığını iddia eden 
herkesin yüzleşmesi gereken ünlü Spinozacı cümlenin manası 
budur: “Özgür insan en az ölüm üzerine düşünür ve bilgelik 
ölüm üzerine değil, yaşam üzerine bir tefekkürdür” (Etika 
[Éthique], IV, 67). Bu ne anlama gelmektedir? Spinoza’nın 
bunu yazabilmesi için ölüm üzerine tefekkürde bulunmuş 
olması gerekir. Kendisi bir filozof ve Etika da bir felsefe kitabı 
için bir model değil midir?  

Ölüm felsefi bir mesele midir?

Spinoza burada bilgeliğe âşık olan ve ona ulaşmak isteyen 
filozoftan bahsediyor olsaydı çelişki açık olurdu. Fakat o, 
bilgeliğe sahip olan bilge kimseden söz etmektedir. Spinoza’nın 
bu kısa önermede söylemek istediği şey, ölüm düşüncesinin, 
özgür olduğu müddetçe, yani kendisinin tüm var olma kud-
retini ifade edebilen herhangi bir insanda barınamayacağıdır. 
Ölüm hakkında derin düşüncelere dalmaktan kaçınmak için 
bilge kimsenin çaba göstermesine gerek yoktur. Onun rahat-
lığının, Montaigne’in sözünü ettiği (Denemeler [Essais], I, 
20) ve Pascal’ın eleştirdiği “ilksel bir umursamazlıkla” ilgisi 
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yoktur, çünkü eğlencenin beyhudeliği içinde kendisini kay-
betmeye ihtiyacı yoktur. Dinginliği de hayali bir öte dünya 
inancına dayanmaz. Basitçe, başka nesneler onun dikkatini 
harekete geçirir ve bunlar onun fiziksel ve ruhsal faaliyetlerini 
tüketmek yerine besledikleri için daha iyidirler. Bilge kimse 
doğal ihtiyaçlarını ölçülü bir şekilde karşılar, kendini gerçek-
leştirmesine katkıda bulunacak fiziksel ve ruhsal faaliyetler 
geliştirir, diğer insanlarla mümkün olduğunda dostça ilişkiler 
kurar, bu artık mümkün olmadığında ise onlardan uzak durur; 
şehrin daha iyi hâle gelmesi için çalışır. Kısacası, oldukça basit 
bir şekilde yaşantısını sürdürür: “Bizim için mutlak olarak 
erdeme göre hareket etmek, aklın yönetimi altında hareket 
etmekten, yaşamaktan, varlığını korumaktan (üçü de aynı 
anlamı ihtiva eder) başka bir şey değildir ve bu da kişinin 
kendisi için gerçekten yararlı olanı aramasına dayanmaktadır 
(Etika, IV, 24).” 

İdeal olan budur. Felsefe ideal olana taşıyabilir. Fakat ce-
haletimiz ve tutkularımız bizi ondan uzak tutmaktadır. Ölüm 
korkusu –Epikuros’a göre– bunların en dehşetli olanlarından 
biridir. Dahası; sondan duyulan endişe tutkulara tabi olan 
tüm bir varoluşun arka plandaki gürültüsü gibidir. Kendimizi 
yazgısı tükenmek olan sahte iyilere bağlarız, arzudan arzuya 
koşarız, yeni hazlar umut ederiz ve artık arzulamamak ve 
zevk almamaktan daha kötü bir şey tasavvur edemeyiz. Ya-
şantımızı daima uzatmalar içinde sürdürürüz. Hiçlik korkusu 
hem bizim hem de başkalarının tutkularının bedelidir ve tüm 
varoluşa ebedi bir ölüm tehdidi getirir. Hobbes modern siyaset 
felsefesinin temelini bu gerçekliğe dayandıracaktır. 

Öyleyse ölüm, en azından şimdilik felsefe açısından meşru 
bir konudur. Etika bu konuda okuruna ne anlatır? Ölüm bir 
olumsuzlamadır, varoluşun bir kusurudur yani gerçek bir şey 
değildir. Kuşkusuz, günü geldiğinde öleceğimiz bir gerçektir. 
Bu olay, varoluşları sürdürmek için gerekli olan genel koşul-
lar artık yerine getirilmediğinde tüm sonlu şeylerin başına 
geldiği gibi vuku bulacaktır. Ölüm hakkında Spinoza’nın 
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bakışından daha az trajik bir şey yoktur: Bir şeyin ortadan 
kalması/yok oluşu doğası bakımından asla hiçbir şey ifade 
etmez; bu katiyen tahripkâr bir sürecin vuku bulması ya da 
içsel bir parçalanmanın düzelmesi değildir. “Hiçbir şey” der 
Spinoza, “yok olabilmesi için gerekli olan şeyi kendi içinde 
içermez” (III, 6, Kanıtlama). Bu yıkım şeye her zaman dışarı-
dan gelir. Güncel biyolojik bilgilerimizle yapacağımız dikkatli 
bir okuma bunu doğrulayacaktır. Kendi olumsuzlamalarını 
içlerinde taşımamaya mahkûm edilmiş canlı varlıkların üze-
rinde genetik bir kaderciliğin –bilimsel olarak kötü kurulmuş 
bir diyalektiğin kalıntısı– ağır bastığı pek sıklıkla tekrar edilir. 
Bu büyük ihtimalle yanlıştır.2 İntihar bu fikri içermez, çünkü 
Spinoza kendini öldüren bir kimsenin dahi “doğasına aykırı 
olan dışsal nedenlerin” kurbanı olduğunu söyler (IV, 18, Not). 
Onu terk eden yaşama arzusu değildir, bu arzunun tatmin 
edilmesini engelleyen dünyadır. Hayal kırıklığına uğramış, 
terkedilmiş bir sevgili, haklarının sonuna varmış işsiz bir 
kimse, –16 Ocak 1969’da Sovyet tanklarının önünde kendi-
ni yakan Praglı felsefe öğrencisi Jan Palach gibi– mücadele 
edilmesi imkânsız bir rakip karşısındaki militan, tüm bunlar 
hayatta kalmaktan daha iyisini talep edemezlerdi. İçlerindeki 
sevme ve sevilme, onurlu ve özgür bir şekilde yaşama arzusu 
sönmüş olsaydı ölümü düşünmezlerdi. “Tüm insanlar mut-
lu olmayı isterler” der Pascal “gidip kendini asanlar dahi” 
(Pascal, Düşünceler [Pensées], Br. 425).3 Öyleyse söz konusu 
olan herhangi bir “ölüm dürtüsü” değil fakat yaşamaya dair 
ölümcül bir yetersizliktir. Dolayısıyla ölümün ikide bir akla 
gelmesi –yaşayanların bu beklenen intiharı– özsel doğamızın 
canlılığını değil mevcut zayıflığımızı işaret eder. Yaşam tar-
zını –ölçülü bir biçimde yemek ve içmek, fiziksel bir etkinlik 
icra etmek– kalp krizi ya da kanser takıntısının belirlediği 

2 Krş. metin no. 3.
3 Buradaki “Br.” ibaresi, Pascal’ın Düşünceler adlı eserinin Léon Brunschvicg 

tarafından hazırlanan şu edisyonunda kullandığı numaralandırma sistemine 
atıfta bulunmaktadır: Pensées de Blaise Pascal (Hachette, 1904). (Yay. Haz.)  
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Birinci Bölüm
Ölüm, Yaşamın Ödediği Bedel?

1
Sade

ölüm? doğanın gereksinimi olarak maddenin 
bir değişimi

Sade, ölümün doğal zorunluluğundan yola çıkarak ahla-
ki açıdan cinayetin meşru olduğu sonucunu çıkarır. Bu 

provokasyon karşılıksız değildir ve çağın bağlamı içerisinde 
yorumlanmalıdır. Sade’ın gücü ve özgünlüğü 18. yüzyılın en 
büyük düşüncesini, yani doğa düşüncesini olduğu gibi ka-
bul etmesinde yatar. Sade ateist olmamasına karşın Tanrı’nın 
değerlerin zeminini oluşturduğu ve davranışları dikte ettiği 
iddialarını reddeden bir çağın insanıdır. Aydınlanma, de-
ğerlerin yüce normu ve nihai temeli olarak Tanrı’nın yerine 
Doğa’yı koymuştur. Fakat ilkesel olarak doğayı takip etmek 
gerektiği varsayılırsa Sade, –sözcüğü sözcüğüne ele alınır-
sa– bu buyruğun tekil sonuçlar doğurabileceğini gösterir. 
Sade Epikurosçu şu fikri yeniden ele alır: Ölüm hiçbir şeydir. 
Ölüm doğa yasalarının bir araya getirdiklerini parçalayarak 
dokunduğunu yok etmez, yeniden düzenler. Ölümün tüm 
gerçekliği büyük bütünün ebedi sürekliliğine karışır. Hare-
ketsiz şeylerle canlı varlıklar “köpükten”, Nietzsche’nin “bir 
güç olarak kayıtsızlık” tanımını vereceği bir doğanın “kör 
yasalarının sonucundan” başka bir şey değildir (İyinin ve 
Kötünün Ötesinde, §9). Ölümden bu şekilde konuşabilmek 
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için Schopenhauer’ı beklememiz gerekecektir. Fakat doğa 
kayıtsızsa bizim yanlışımız tam da farklılıkları ortaya koy-
mak, yaratmayı yok etmeye, korumayı saldırganlığa tercih 
etmektir ve de bütünüyle uzlaşmaya dayalı olduğu hâlde do-
ğal olduğunu tasavvur ettiğimiz bir normdan sapanları ceza-
landırmaktır. 

Yararlı bir provokasyon. Sade ne yaşamın ne de ölümün 
evrende hareket eden gerçek ilkeler ve güçler olarak var olduk-
larını telkin eder. Yalnızca bozulma ya da çürüme olan ölüm, 
herhangi bir gerçekliğe sahip olmadan salt mecazi biçimde 
var olur. Bununla beraber dirimselcilik de elenir: “Yaşam 
ilkesi, elementlerin birleşiminin eşsiz sonucu kendi başına 
mevcut değildir.” 

Sade bizi aynı zamanda, doğanın bütünlüğünün, temel 
dengelerinin insanın yıkıcı eylemleriyle tehlikeye gireceği 
şeklindeki yanlış “ekolojik” naiflikten de kurtarır. Doğa ve 
yaşam başka şeylere de maruz kalmıştır! Dinozorların yok 
olduğu Kretase dönemindeki büyük yok oluşa neden olmuş 
olan asteroidinin dünyaya çarpması, muhtemelen dünyanın 
tüm nükleer cephaneliğinin gücünden binlerce kat daha büyük 
bir enerji açığa çıkarmıştır. Dahası, canlı türlerin yaklaşık 
%95’ini ortadan kaldırmış büyük Permiyen (225 milyon 
yıl önce) kitlesel yok oluşuyla kıyaslandığında bu felaket 
yalnızca önemsiz bir vakadır. Dünya bundan sağ salim kur-
tuldu ve hatta yaşam her seferinde kendini toparlamak ve 
yeni bir şey yaratmak için bir fırsat buldu. Evrimin ilginç 
fakat marjinal bir yan etkisi olan insanın yok oluşu bile ne 
doğayı ne de yaşamı –iyi ya da kötü– etkileyecektir. Sade’ın 
ölümü ele alma tarzının Bossuet ile olan benzerliğine dikkat 
çekmek ilginç olacaktır:1 Doğa “bize ödünç verdiği bu küçük 
maddeyi uzun süre bırakamayacağını anlamamızı sağlar . . . 
başka biçimler için ona ihtiyacı olacaktır ve onu başka işler 
için tekrar isteyecektir.”

1 Krş. metin no. 7.
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Sade

Bununla birlikte cinayetin gerekçelendirilmesi bir safsata-
ya dayanmaktadır. “Öyleyse insanın doğayla ilişkileri ya da 
doğanın insanla ilişkisi geçersizdir” der Sade, “doğa insanı 
hiçbir yasayla zincirleyemez.” Öyle olsun. Ne var ki, kendi-
mizle çelişkiye düşmeden, az önce “hükümsüz ve geçersiz” 
ilan ettiğimiz bu aynı ilişkiyi, “toplumu teşvik etmek ya da 
yıkımı cezalandırmak için yaptığımız tüm yasalar, zorunlu 
olarak kendi yasalarıyla [doğanın yasalarıyla] çelişir” diyerek 
yeniden kuramayız. Aynı anda hem doğayı insan eylemlerinin 
değerlendirilmesinde meşru bir örnek olmaktan çıkarıp hem 
de bu insan eylemlerinden bazılarını, toplumsal normları tesis 
edenleri mahkûm etmek için kullanamayız, sonra da onları bu 
normlar adına yargılayamaz ve mahkûm edemeyiz. Hapishane 
ve giyotin, suçlular ve suç işleyenler tarafından kullanılan 
silahlardan daha az doğal değildir. Uygarlık ve kültür par-
çası oldukları doğaya karşı duramazlar. Mantığa aykırı olan 
durum işte burada karşımıza çıkar: İnsanın kimi eylemlerini 
doğal düzenin içinde dahil ederek aklarken diğerlerini de 
hepsinin onun bir parçası olduklarını beyan ettikten sonra 
doğadan dışlayarak mahkûm ederiz. Sade’ın dilinde “doğa” 
sözcüğünden başka bir şey yoktur, fakat onu her zaman farklı 
anlamlarda kullanır ve her zaman işine gelen “doğa” tanımını 
seçer. Bunu açıkça ifade etmemesine karşın Sade bu noktada 
Spinoza’ya yakındır: İnsan krallık içindeki bir krallık değildir. 
“İyi ve kötü tamamen göreli bir anlam taşır.” (Aklın Islahı 
Üzerine Bir İnceleme, §5). Ne var ki ahlaki değerlendirmelerin 
yalnızca göreli olması, hiçbir anlam taşımadıkları anlamına 
gelmez. Spinoza açısından iyi ve kötü mutlak olmasa da ger-
çekten de vardır. Her şey iyilik söz konusu olduğunda olduğu 
kadar kötülük söz konusu olduğunda da katı bir gereklilik 
uyarınca doğanın evrensel yasalarını takip eder. Fakat ben 
doğaya dışarıdan bakan bir konumda değilim; ben de onun 
bir parçasıyım ve doğada varlığımı, sağlığımı, gelişimimi, 
mutluluğumu destekleyen şeylerle bunlara engel olan başka 
şeylere denk gelirim. Birincilere “iyi” ikincilere ise “kötü” 
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derim. Beni rahatsız eden şey doğayı rahatsız etmez ama beni 
eder. Onun kötü olduğunu söylemem için bu kafidir. İnsanın 
faaliyetinin –endüstri ya da avcılık gibi– olduğu hâliyle doğaya 
zarar veremeyeceği doğru olsa da söz konusu faaliyet yine de 
insana layık bir yaşamın koşullarını tehlikeye atabilir. İnsanın 
doğaya ölümün tohumlarını atmaktan kaçınması, doğanın 
değil, insanın iyiliği içindir.

Julıette: Erdemsizliğe Övgü2

“Tüm varlıklardaki yaşam ilkesi ölüm ilkesinden başka bir 
şey değildir; her ikisini de aynı anda içimizde barındırır 
ve besleriz. Ölüm dediğimiz o esnada her şey dağılır gibi 
görünür; maddenin artık hareketli görünmeyen bu parçası 
arasında yer alan aşırı farklılıktan dolayı böyle olduğuna 
inanırız; fakat bu ölüm yalnızca imgeseldir, salt mecazi ola-
rak var olup herhangi bir gerçekliğe sahip değildir. Kendisi-
ne hareket veren maddenin öteki parçasından yoksun olan 
madde bundan dolayı yok olmaz; yalnızca biçimini değişti-
rir, bozulur ve işte muhafaza ettiği hareketin bir kanıtı bu-
dur; toprağa özsuyu sağlar, onu verimlileştirir ve kendi ale-
minin yanı sıra diğer alemlerin de yenilenmesine de hizmet 
eder. Son olarak, edindiğimiz bu ilk yaşam ile ölüm dediği-
miz bu ikinci yaşam arasında temel bir fark yoktur. Çünkü 
birincisi, kadının rahminde kendini düzenleyen maddenin 
oluşumuyla, ikincisi ise aynı şekilde, dünyanın bağırsakla-
rında kendini yenileyen ve yeniden düzenleyen maddenin 
oluşumuyla gerçekleşir. Böylece, bu cansız madde yeni rah-
minde bir kez daha onsuz görünürdeki eylemsizlikleri içinde 
kalacak uhrevi parçacıkların tohumu haline gelir. Ve işte bu 
üç alemin yasalarının tüm bilimi budur. . . . 

2 Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Juliette ou les prospérités du 
vice, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1995, 2. cilt, 1995, s. 874-877.


