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Biz, ki her yanda sertiven pesinde

Biz, dismaniniz degiliz sizin

Ugsuz bucaksiz, bilmediginiz diinyalar istemez misiniz
Cicekte gizlerin actig1, toplanmay1 bekleyen

Yepyeni ategler orada, yeni renkler hi¢ goriilmemig
Binlercesi yakalanmaz gortintiiniin

can verilmesi gereken...

... Aciyin, sonsuzlugun ve gelecegin

Sinirlarinda doviisen bizlere

GUILLAUME APPOLINAIRE
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SuNus

Bu kitap bagh bagina bir olaydir, diyorum; anlattiklari ve
anlatan bakimindan. Yayimlandigi zaman bakimindan, ge-
lecegin bir guvencesi olmasi bakimindan. Bir bitis ve bir
baslangi¢ noktasi olmasi yoniinden. Yiktigi seyler bakimin-
dan, yol ag¢tig1 seyler bakimindan. Yadsidiklariyla, baslat-
tiklariyla.

[lk once gozlerimizi bu insana, Garaudy’ye ¢evirmeli-
yiz: Cunki bu kitap, eyleminin ilkelerine gore ve eylemiyle
uyumlu olarak, nerede oldugundan, nerede yasayip etkinlik
gosterdiginden, hakli saydigr goriisten so6z eden belli bir in-
sanin kitabi. Bu insan, Saint-John Perse’in bir siiriyle sarsil-
dig1 ya da Picasso’nun bir tablosunu gordigu igin rastgele
yazi yazmaya oturmus biri degil. Biitiin bunlar, bu insan i¢in
temel oOzellikte geyler. Kendi iyilik ve kotulik anlayisiyla,
kendi varolus nedenleriyle, onu aci ¢ceken biytik yiginin yani
basina getiren seyle siki sikiya baghdir. Soyledikleri hayal
uruni, duygusal, kendince seyler degildir. Bu, gerek kendi
gerekse bagkalari adina yuiklenilmis sorumlulugu, bu alan-
da islenen bir hatanin baska davranislardaki hatalarin bir
yansist oldugu inancini, gidisin diizeltilmesini, disiincenin
dogrulanmasini anlatmaktadir.

Aligkin oldugumuz bir elestirmen hakkindaki yargimizi,
stuphesiz, once neyi savunduguna, soz ettigi konudaki be-
genisine, duyarhgina bakarak veririz. Degeri kabul edilmis,
artik tartigma konusu olmaktan ¢ikmig falanca ya da filanca
seyleri bizden 6nce gordugu igin hakli olur gozimiizde. Fa-
kat fikirlerinin meydana getirdigi biitiine pek onem verme-
yiz. Sainte Beuve, kusaklar boyunca ‘Pleiade’ sairlerini ya
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da Romantikleri tanitan kimse olarak okunmus, onun bir
Saint-Simoncu oldugu unutulmustur.

Roger Garaudy’ye gelince is degisiyor. Ornegin Kafka’y1
zaten taniyan kimseler i¢in, bir Marksist tarafindan Kafka’dan
boyle bir sekilde soz edilmis olmasi: 6nemli oluyor.

Herhalde bu, Marksizmin kendi yapisindan ileri gelmek-
tedir. Her elestiri daima az ¢ok hissedilir bir bicimde genel bir
diinya goriisiine baghdir. Iste bu egemen diinya goriisii iledir
ki yazar okurlariyla uyum halinde bulunur; boylece elestirme-
nin otoritesi benimsenmis ya da benimsenecek fikirlerin oto-
ritesi olmaktadir. Belli bir ¢agda, belli bir toplumsal sistemde
elestirmen; bir ulusun o ¢agla ve o sistemle ilgili fikirlerini bir
halkin diliyle ifade eder. Bu, elestirmenin anlattiklarint hem
yuceltir hem de sinirlandirir. Guzellik, iyilik, ‘Altin Cag’daki
Ispanyol icin baska, 14. Louis Fransa’sindaki bir Fransiz i¢in
baskadir. Kendi memleketinde, Malherbe’den onceki her
seyi karman ¢orman bulan Boileau, Gongora’y: anlayabilir
miydi? Ya Shakespeare’i? Hem dugtinmeliyiz ki o siralarda
dunyanin hi¢ degilse bir bolimiinde evrensellik (universialis-
me) iddia eden ve bu ylizden katoliklik adini tasiyan genel bir
diinya goriisii egemendi. Oysa dinyanin o bolimiinde, hatta
evrensellik cercevesi iginde, tikelcilik (particularisme) yeniden
doguyordu, hem de sadece inang ayriliklari yuziinden gelisti-
gi memleketlerin karakterine burtinen protestanlik yiliziinden
degil, ayni dinin i¢inde doguyordu; Saint-John de la Croix ile
Bossuet arasindaki ucurum, Calderon ile Racine arasindaki
ugurumdan daha az degildir.

Marksizm taraftarlari sadece yasama kosullarini bildik-
leri ve paylastiklar1 gevredeki kimseler icin degil, olusum
cizgileri kendilerininkinden farkli olan ve kendi hayatlarini
yastyan butin insanlar i¢in konugtuklarini hatirlarindan hig¢
¢ikarmamak zorunda bulunan ilk —hatta tek demek gerekir—
girigimdir.

Marksist insan, bir bahse tutusmus olarak konusur —gi-
ristigi bahis bilimsel bir hipotezdir diyebiliriz— ve kendinin,



Birinci BOLUM
PaBrLo Picasso

1. Baskaldirimin Diyalektigi'

Picasso, kendisi hakkinda yazilmis bir eseri okuyup bitir-
dikten sonra: “Mars’li miyim acaba ben?” diye soruyor ve
yazara su Ogiitte bulunuyordu: “Kitaba bir bolim daha
eklemeli ve soyle denmeliydi orada: “Pablo Picasso’nun da
herkes gibi iki kolu, iki bacagi, bir basi, bir burnu, bir kalbi
vardir ve dig goruniigi ile tipatip bir insana benzer.”

Bu ogidu tutalim ve soyle baslayalim: Picasso, bir in-
sandir. Evet, bir insan, yoksa bir mit degil. Hatta ytizyilimiz
onda kendi imgesini bulsa bile; ki zaten mitin tanimi da bu-
dur.

Bir insan. Ne bir peygamber ne de bir soytari. Ne gokten
digmiis bir goktasi, ne de cehennemin disari firlattigi bir
seytan. Hatta ne de mucizeler yaratan ermis bir kisi.

Bir insandir ama hemen ekleyelim, bir ressamdir da; yani
dort acilmig gozleri ile dunyay: algilayan ve elleri ile onu
yeniden ortaya koyan bir insan. Bu gozlerle eller arasinda
bir insan kafasi ve yiregi, bu kafa ile yuirekte ise bir cesit
ozumleme ve bagkalagtirma vardir.

Sorun, bu 6ziimlemenin ve bagkalastirmanin yasalarini
bulup ¢ikartmakta. Bu bagkalagimi gergeklestiren kisinin
icinden neler gegmektedir?

Pek sayin Dr. Jung, Picasso’nun Zurih’teki bir sergisini
bir doktor dikkati ile uzun uzun tetkik ettikten sonra, bu

! Eserdeki alt baghklar Tiirk¢e basim i¢in diizenlenmistir. (Yay. Haz.)
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cins tanilara 6zgii gosterigli bir giivenle soyle der: “Tipik
sizofreni belirtileri.”

Ik belirti: “O kirik kirik cizgiler... O, imaji boydan boya
gecen psisik catlaklar.” Daha tehlikeli bir belirti: “Cehenne-
me Inis’in sembolii mavi dénem.” Daha da kétiisii: “Cirkin-
ligin ve kotilugun seytani gekiciliginin gicti.” Picasso vaka-
s1 uzerinde son karar: “Duygularin ¢eliskisi ya da daha ¢cok
duygularin tiimden yoklugu.” Hepsi bu kadar!

Ayni uzmanhga sahip, ayni iilkeden bilgin bir kisi, daha
gecenlerde Lamartine’in memeden ¢ok erken kesildigi icin
buytik bir hatip ve buyuk bir sair olmus oldugunu aciklaya-
rak tin kazand!

Biz bu uzmanlari su ana nedenden o6tiirii kendi kurgula-
riyla bag basa birakacagiz: Bu tip agiklamalar, dogru verile-
re dayansalar bile, hicbir sey ortaya koymazlar. Picasso si-
zofren’ olsa bile, her sizofren Picasso degildir; zamanindan
once memeden kesilen her ¢ocuk da mutlaka Lamartine gibi
hatip ya da sair olmaz. Sanat, birtakim etkenlerin zorunlu
sonucu degildir.

Ortam ve [iginde yasanilan] ¢ag, bir eserin olusumunda
buytik rol oynar. Ama sanat eseri bunlardan ibaret degildir.
Bunlar, insanin 6niine birtakim sorular koyar. Eger kisi ya-
ratici ise bu etkenlere ¢6ziim yollari bulacaktir.

Psikanalizde oldugu kadar diger biitiin mekanik acik-
lama yontemlerinde de hep bu ‘kiiciik olaylara duskunluk’
vardir. Sansasyoncu basin, hatta biyograficiler ve bazen de
elestirmenler, sanat¢inin 6zel yasamina ya da asklarma dair
kuigiik kiiciik olaylara diigkiindiirler. Oysa burada beni ilgi-
lendiren, Picasso’nun bagina ne geldigi degil, onun bu bagi-
na gelenlerle ne meydana getirdigidir. Eger olaylar onu mey-
dana getirmis olsaydi birakin bagka ressamlar gibi olmayi,
en siradan insanlardan biri olurdu. Onu, cinsel yasami ya da
siyasi gorusgleri bir ressam yapmamustir: Turla turla olaylar
ve ¢aginin akimlari Picasso’nun iginde birikir ama ancak o,
bunlara sekil verdigi i¢in; her biiyiik sanat eserinin meydana
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