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Giriş

Dikkatle oturup uzunçalarlarımı görmezden gelip bunun 
yerine bir kutsal değerlere küfür davası hakkında daha fazla 
bilgi edinmek için harıl harıl basını ve medyada çıkan haberleri 
inceliyordum. 1970’lerin sonlarında Londra’nın batısında, 
17 yaşındaki bir çocuğun bunu yapması tuhaf bir durumdu.  
Ahlak bekçisi Mary  Whitehouse’u zaten biliyordum. Mary, 
mizahtan anlamayan, hayattan zevk almayan gamlı baykuşun 
tekiydi; ergen zihnimin gülünç, merak uyandırıcı ve bazen de 
her ikisini birden gördüğü bazı şeyleri yasaklatmak ve  san-
sürletmek için elinden geleni yapan biriydi. Biraz acayip bir 
Danimarkalı olan yönetmen Jens Jurgen  Thorsen’in kışkırtıcı 
filmi The Sex Life of Christ’ı [ İsa’nın Cinsel Hayatı] çekmek 
üzere  Britanya’ya girişini engellemede de başarılı olmuştu. 
 Thorsen adeta başka bir zamandan kalma, tasasız, klasik bir 
İskandinav hippisi gibi görünüyordu; onu anarken gülümse-
mekten kendimi alamıyorum.  İsa’nın banka soyup küçük bir 
motosikletle olay yerinden kaçtığı bir sahneyi filmine ekletme-
yi planlamış olması beni çok eğlendirmişti. Bu aslında biraz 
saygısızca sayılabilecek, basit, hafifmeşrep, hatta aptalca bir 
gösteriden ibaretti. Elbette bunun kutsal değerlere hakaret, 
yani küfür kadar ağır bir suç sayılabileceği ya da filmin ya-
pımının engellenmek isteneceği fikri hiç aklıma gelmemişti. 
Üstelik küfür sözcüğünün kendi de tuhaf bir iptidai Ortaçağ 
anlayışını yankılıyordu.  Sansürcülerin ağzından dökülmesi de 
benim zihnimde –ve aslında benim neslimden olan diğerleri-
nin zihninde– bu etkiyi iki katına çıkarmaya hizmet etmişti.

Dolayısıyla Mary  Whitehouse’un dinin kamuoyunda va-
him ve affedilemez bir şekilde tahrif edilmesinden duyduğu 
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kaygı ve yasal tazminat başvurusu ilerledikçe bu durum ya 
dünyanın artık yerinde saymadığını, ilerlediğini kavrayamayan 
ya da bunun çok önemli bir dava uğruna verilen son derece 
riskli bir son savunma mücadelesi olduğunu düşünen mende-
bur (yine de ironik bir şekilde, Mary’nin kendisi hariç, aynı 
zamanda eşkâli şaşırtıcı derecede meçhul)  Müesses Nizamın 
son nefesi gibi görünüyordu. Henüz çok gençtim ama bu 
ahmaklığın kısa sürede sona ereceğini bilecek kadar kendimi 
akıllı görüyordum. Gözlemcilerin de dikkat çektikleri üzere 
20. yüzyılda ağırlığını hissettiren ahlaki açıdan katı ve tutucu 
 Britanya imgesi hem 1960’lardaki Lady Chatterley’nin Âşığı 
vakasında hem de 1970’lerdeki Oz davasında ciddi biçimde 
sarsılmıştı.1 Her ne kadar haksız sansüre karşı yürütülen 
mücadelelere dair bazı uzak kolektif anıları çağrıştırsa da 
bunlar 1977-78 olaylarıyla birlikte düşünülmesi gereken be-
lirsiz kültürel göndermelerdi. Birçok kişi gibi ben de kutsal 
değerleri aşağılama yasasının İngiltere’de hâlâ yürürlükte 
olmasına şaşırmıştım. Kısa bir süre sonra bir gazete bu yasayı 
ihlal ettiği gerekçesiyle dava edilecek ve bu dava yasanın hâlâ 
ne denli kuvvetli olduğunu cümle âleme gösterecekti. Televiz-
yon haberlerinde “ eşcinsel” süreli yayın Gay News’in  İsa ile 
 İncillerde tasvir edilen diğer karakterler arasındaki yoğun ve 
tutkulu fiziksel aşk eylemlerini tasvir eden bir şiir yayımladığı 
anlatılıyordu. Söz konusu şiirde çarmıhtaki yüzbaşının ölü 
 İsa’nın yaralı bedeniyle cinsel ilişkiye girdiğinin anlatıldığı 
kısım bardağı taşıran son damla olmuş ve infial yaratmıştı. O 
zamanlar dindar ve  ibadetlerini yerine getiren bir Katoliktim 
ama  bir yandan da İngiliz edebiyatı öğrencisiydim. Bu da beni 
meseleyi birçok kişi tarafından kutsal kabul edilegelmiş dinsel 
fikirlere karşı menfur ve alçakça bir saldırı olarak görmekten 
ziyade şiir sanatı, mecazlar ve hayal dünyası üzerinden daha 

1 Oz davası ve Lady Chatterley’in Aşığı vakası hakkında daha fazla bilgi için bkz. 
Arthur Calder-Marshall, Lewd, Blasphemous and Obscene (Londra, 1972). 
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farklı bir bakışla düşünmeye yöneltmişti.2 Belki de Katolik 
bir insanın dindar olabilmesi için ciddi anlamda gelişmiş 
bir hayalgücüne ihtiyacının olması yüzünden olsa gerek, Ja-
mes  Kirkup’un şiirinde aslında ne kastettiğini ben kolaylıkla 
anlıyordum. Tanrı eğer sevgiyse bu sevginin tüm insanlığı 
kuşatması gerekiyordu. O hâlde şiir neden olup bitenlerin 
birebir tasviriymiş gibi değerlendirilmişti? Kimse yaratıcı 
özgür sanat diye bir şey duymamış mıydı? Herkes mi mecaz-
lardan bihaberdi? Peki ya imgelem ve simgecilik? Sözümona 
her şeyi gören ve bilen bir Tanrı’nın, yeryüzünde emirlerini 
yerine getirtmek için Mary  Whitehouse gibi –mütevazı ve 
biraz da çatlak– bir kuluna ihtiyaç duyması da tuhaftı. Belki 
de Katoliklerin bir parçası olmadığı Protestan çileciliği adına 
Tanrı’nın sözünü ahlak anlayışlarıyla tamamlamaya fazlasıyla 
hazır olan Protestan dünyasıydı.

 Eşcinsellik, manşetlere çıkmanın yanı sıra siyasi yeni dalga 
ve propagandacı Tom Robinson Band’in ortaya çıkmasıyla 
kısa süre sonra dönemin gençlik kültüründe de önemli bir rol 
oynayacaktı. Bu grup, fikir ayrılıklarına yol açan “Glad to be 
Gay” [ Eşcinsel Olmaktan Mutluyum] şarkısını yazmıştı. Bu 
şarkı,  eşcinselliğin bir suç olmaktan çıkarılıp kamuoyunda 
adım adım kabul görmeye başladığı yıllar arasında hepimize 
 eşcinsel erkeklere (arkadaşlarımız dâhil) uygulanan rutin 
adaletsizlikleri düşündürtmüştü. Şarkı, Gay News davası 
 Temyiz Mahkemesine ulaşmadan hemen önce yayınlanmıştı 
ve ilk duruşmanın etrafındaki adaletsizliğe ve ikiyüzlülüğe 
atıfta bulunuyordu. Müstehcenlik kavramının bazı şüpheli 
yerleşik çıkarları desteklemek ve sürdürmek için  Müesses 
Nizam tarafından kötü niyetle kullanılan bir araç olduğun-
dan dem vuruyordu. Üstsüz ve çıplak kadınların resimleri 
sansasyonel basında kınanmadan, hatta olumsuz yoruma bile 
maruz kalmadan manşetlere bile çıkabilirken Gay News ve 

2 Şiirin bir reprodüksiyonu ve ona eşlik eden illüstrasyon, Alan Travis’in Bound 
and Gagged (Londra, 2000) adlı eserinde mevcuttur.
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onun savunduğu  eşcinsellik basın yayın organlarında acıma-
sızca karalanıyordu. Bu ideolojik güdümlü gözlem, şarkıda, 
 Britanya’nın  Müesses Nizamındaki herkesin ve aynı zamanda 
toplum adına toplumu düzenleyen ve denetleyenlerin işlediği 
yanlışların bir listesiyle birlikte yer alıyordu. Bu sayede deyim 
yerindeyse Gay News dava sürecinin film müziği hâline gel-
mişti ve bu da şarkıyı, bazılarına göre, sahne dışında uygunsuz 
ve uyumsuz bir gürültüye dönüştürdü.

Ben de dâhil olmak üzere kamuoyu, yavaş yavaş ortaya 
çıkan olaylar karşısında şaşkına dönerken, olaylar böyle de-
vam etti. Mary  Whitehouse’u ahlaki açıdan destekliyor gibi 
görünen ikiyüzlü  Müesses Nizama, liberal dünyanın daha 
tanınabilir ve bilgili üyeleri karşı çıktılar. John  Mortimer 
(Rumpole dizisinden), Bernard  Levin, Margaret  Drabble ve 
Geoffrey Robertson, Gay News adına tartışmak için sahneye 
çıkmışlardı. Çok az kişi, bu ihtimal karşısında gözyaşı dökse 
bile bu, görünüşte,  Müesses Nizamın kaybedeceği haksız bir 
mücadeleye benziyordu.  Britanya’nın hoşgörü ve tarafsızlık 
anlayışına sahip liberal bir ülke olduğu çok açıktı ve daha 
liberal olan  Avrupa Ekonomik Topluluğu’na (AET) da kısa 
süre önce katılmıştı. Bütün bunlar elbette ülkenin genel olarak 
dünyaya nasıl bir görüntü verdiği konusunda bilinçlenmesini 
sağlayacaktı. Ayrıca  dine hakaret yasaları neydi ve modern 
çağda aslında ne işe yarıyordu? Bir kişinin yazmış olduğu 
şey kesinlikle yazılmamış (hele hiç düşünülmemiş) olamazdı 
ve –suçun modern tarihinin sık görülen bir özelliği olduğunu 
keşfedecektim– dava, gerçek hakaret niteliğindeki yazıları ve 
ifadeleri çok daha kolay bir şekilde kamuoyunun dikkatine 
sunmuştu. Kitlesel okuryazarlık olgusunun desteklediği tele-
vizyon, radyo ve basın çağında her şey özellikle Ortaçağa özgü 
görünüyordu: Dine söven malzemenin süregelen dolaşımı, 
muhabirler yalnızca halkı bilgilendirme işini yapıyor olsalar 
bile rahatsız edici olmaya devam edecekti.

Ama sonuçta davada olumsuz bir karar çıktı ve suçun 
oluştuğuna hükmedildi. Gay News’un editörü Dennis  Lemon 
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12 ay hapis cezasına çarptırıldı ve cezanın infazı ertelendi. 
Kutsallara hakaretten duyulan nefret hâlâ şaşırtıcı derecede 
canlı ve sağlamdı ve zaman ilerledikçe hayatımda hayal etti-
ğimden çok daha önemli bir rol oynayacaktı.

Kendimi Westminster’daki Parlamento Binası’nın merdi-
venlerinde dururken bulduğum 2002 yılının bir yaz gününe 
hızla ilerleyelim: Artık kırklı yaşlarımın başlarındaydım ve 
 Lortlar Kamarası’nın Din Suçlarını Soruşturma Komisyonu’na 
ifade vermek üzereydim. Gay News davasının dine hareket ko-
nusuna ilgimi uyandırmasının üzerinden uzun yıllar geçmişti. 
2002 yılına kadar bu konuyla ilgili zaten bir kitap ve birkaç 
makale yazmıştım.3 Fakat Altıncı Bölümde de değineceğimiz 
gibi akademinin sınırları içinde kalan bu keyifli çalışmalar 
1990’larda ses getiren Selman  Rüşdi vakası sayesinde bir-
denbire çağdaş dünyayla derinden ilgili hâle gelecekti. Ulusal 
 Sekülerler Topluluğu’nun sekreteri Keith Porteus-Wood  Küfür 
Yasası’nın yürürlükten kaldırılması için hazırladıkları raporun 
yazılıp komisyona sunulmasına yardımcı olmam için 2002 
yılında bana başvurmuş ve onların adına Lortlar Kamarası 
Din Suçlarını Soruşturma Komisyonu önünde konuşmamı 
istemişti. Aradan geçen yıllarda, hakaret yasalarının çoğu 
toplum için –tarihten gelen bir alışkanlıkla olsa gerek– kalıcı 
ve şaşırtıcı derecede ilgi görmeye devam ettiğine ikna olmuş-
tum.  Fakat paradoksal şekilde, bir yandan da bu yasaların 
çok yakında tarih olacak eski bir çağın kalıntıları oldukla-
rına da ikna olmuştum. Gelgelelim Batılı ulusların çağdaş 
yasalarıyla ilgili daha sonraki deneyimlerimin çoğu bu kanı-
larımdan ilkini pekiştirirken, ikincisi hakkında beklenmedik 
bir şekilde fikrimi değiştirmeme neden olacaktı. Bu suçun 
geçmişini araştırmak beni bu tür yasaların son derece sınırlı 
bir değere sahip olduğuna ve modern toplumların çoğunda 
ters etki yarattığına da ikna etmişti. 19. yüzyılın ortalarında 

3 David Nash, Blasphemy in Modern Britain: 1789 to the Present (Aldershot, 
1999).
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ortaya çıkan bir hareket olarak bu tür yasalara karşı gittikçe 
büyüyen bir dalganın görüldüğü bir çağda büyümüştüm. Bu 
dalga çoğu Batı ülkesinde hız kazanmıştı ve hakaret yasaları 
ya din işlerini devlet işlerinden ayırmaya çalışan reformcu 
hükümetler tarafından tamamen yürürlükten kaldırılmışlar 
ya da hangi yeni şekli alırlarsa alsınlar kadük kalmışlardı.

Lortlar Kamarası Komisyonu’nun karşısına çıkmam bu 
hususların dillendirilmesini sağladıysa da komisyon nihai bir 
karara varamadı ve altı yıl boyunca bu konuda ne yazık ki 
doğru düzgün bir ilerleme kaydedilemedi. Fakat  Ceza Ada-
leti ve Göçmenlik Yasası ile ilgili bir tartışma bağlamında 
İngiltere’nin  hakaret yasası 2008 yılında –hükümetin de bu 
girişime sessiz kalıp göz yummasıyla– bir gecede beklenme-
dik bir şekilde ilga oldu. Bu gelişme kutsal değerlere hakaret 
konusunu bu kez tüm Hıristiyan dünyasını kapsayacak bi-
çimde ele alan ve bu bakımdan öncekinden daha iddialı olan 
ikinci kitabım yayımlandıktan bir yıl sonra yaşanmıştı.4 2008 
yılında yasa ilga edildiğinde İngiltere’de neredeyse hiç kimse 
bundan esef duymamıştı ve ben de bu nedenle meselenin artık 
kapandığını ve bir uzman ve geçici aktivist olarak görevimin 
tamamlandığını düşünmeye başlamıştım. Fakat İrlanda hükü-
metinin neredeyse bir yıl sonra yine bir gecede yeni bir  küfür 
yasası çıkarabileceğini açıkçası hesap etmemiştim. Bu yasa ne 
bu suçla ilgili göze çarpan bir geçmişe ne de bu konuda derin 
bir kültürel bilgiye sahip olan bir ülkede yürürlüğe konmuştu. 
Modern içtihada göre İrlanda anayasasında devletin küfür 
suçunu değerlendirmesi için bir hüküm getirilmesini gerektiren 
bir madde vardı. Bu durum, dönemin adalet bakanı Dermot 
 Ahern’i bu boşluğu dolduracak kapsamlı bir  küfür yasası 
tasarısı sunmaya itti. Yapılan bu yasa o dönemde önemli 
tartışmalara neden oldu ve son bölümde göreceğimiz gibi, 
bu tartışmalar bugün de devam ediyor. İşte bu nedenle hiç 

4 David Nash, Blasphemy in the Christian World: A History (Oxford, 2007).
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hesapta yokken, İrlandalı STK’ların benden yardım isteme-
siyle bir tarihçi ve aktivist olarak ikili kariyerimi sürdürdüm.

Bu kitap birçok açıdan hem çağlardır yakamızı bırakmayan 
kutsal değerlere hakaret konusuna hem de hem yazarının bu 
konudaki düşüncelerine bir giriş olarak okunmalıdır. Umarım 
bu birleşim hem etkili hem de sevindirici olur ve aynı zaman-
da tarihin en iyi geleneklerinde iş görür. Bu, okuyucunun bu 
kitapta küfrün kökenlerini ve faillerin saiklerini bulmasını ve 
bunları hem tarihi geçmişin hem de çağdaş dünyanın aynasına 
tutabilmesi anlamına gelir. Bunu yaparken, bu karşılaştırma-
nın bir dizi benzer ve son derece farklı imgeler sunması gerekir. 
Umarız bu süreç aynı zamanda okuyucunun çağdaş dünyada 
küfrün nasıl ve neden devam ettiğini ve neden geride bırakıl-
masının bu kadar zor olduğunu düşünmesini sağlar. Benzer 
şekilde, geçmişteki ve günümüzdeki toplumlar tarafından 
koruma, bozma, zulmetme ve meşrulaştırma amacıyla nasıl 
kullanıldığı ve istismar edildiği de netleşmeye başlamalıdır. 
Geçmiş burada, bir tarih araştırmacısı olarak sık sık gittiğim 
diğer yerlerden çok daha fazla, derin bir şekilde şu anda 
yaşıyor. Aslında o, yalnızca inatla uzaklaşmayı reddetmekle 
kalmıyor, aynı zamanda birbirini takip eden çağdaş dünyalar 
tarafından sık sık ve etkin bir şekilde geri çağrılıyor.

1. Küfür: Tanımlar ve İlk Düşünceler

Tüm kültürlerde kutsal değerlere küfretme suçu, kabaca, 
kutsal varlıkların, ögelerin veya metinlerin varlığını, doğasını 
veya gücünü sorgulayan, aşağılayıcı bir dilin veya eylemlerin 
kasıtlı kullanımı olarak tanımlanagelmiştir. Kimi durumlarda 
–özellikle de tarihin bu kitapta da yer verilen ilk çağlarında– 
bu eylem Tanrı’nın güçleriyle alay eden görüşlerin açıktan 
ifade edilmesidir ya da bu güçleri kendi hesaplarına geçirmek 
isteyen bireylere uygulanacak yaptırımlara atıfta bulunur. 
Kutsal değerlere hakaret suçu ilk olarak İbrahimî dinler ta-
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rafından icat edilmiş gibi görünmektedir. Bunun nedeni belki 
de bu dinlerin kelimelere ve dile daha fazla vurgu yapması 
ve bunları doğrudan dinî inanç ve  ibadetlerle ve yaratma ve 
vahyetme gibi tanrıya özgü eylemlerle ilişkilendirmesidir. 
Benzer şekilde, bu inançlar (özellikle de  İslam) küfrü dinden 
dönme olgusuyla da ilişkilendiriyor gibi görünmektedirler ki 
ikisi arasındaki ayrımın geçmişte zaman zaman bulanıklaştığı 
dönemler olmuştur.5 Küfür klasik dünyanın farklı bölgelerin-
den kaynaklanan, antik çağlardan kalma bir tarihe sahiptir. 
Daha sonra Ortaçağ dünyası, düşünceyi ve kanaati suç hâline 
getirdi. Bununla beraber, küfrün tarihi onun varlığını nasıl 
sürdürdüğüyle de ilgilidir: Küfür bize,  sansür kavramı ve 
onu gelişimi, en geniş anlamıyla, hükümetin bile ötesinde 
otoritenin sürdürülmesine zarar veren görüşleri nasıl sustur-
duğu hakkında bir fikir verir. Bu aynı zamanda insanların 
davranışlarını ve kurtuluşlarını yönlendiren inançların benim-
senmesine de olanak sağladı. Bu kadar eski bir mesele için, 
çok farklı toplumlar ve kültürlerle karşı karşıya kalan dine 
hareketin modern dünyada neden varlığını sürdürdüğünü 
de açıklamamız gerekiyor. Bu değişiklikler yoluyla ne kadar 
uyum sağladığını anlamak, çağdaş dünya için özellikle ciddi 
bir konudur ve bu kitabın işlevlerinden biri budur. Okuyucu 
bu kitabın içeriğinde İngilizler, İngilizce konuşulan bir dünya 
ve Avrupalılarla ilgili bir önyargı tespit edebilirler ama bu 
durum yazarın bilgisini yansıtmaktadır ve belki de bunun 
için özür dilemeliyim. Yine de kitap aynı zamanda bu az 
bilinen hikâyeyi bu bölgelerdeki okurlara anlatma arzumu 
da yansıtıyor ve bunun için özür dilemiyorum.

5 Peter Cumper, ‘Blasphemy, Freedom of Expression and the Protection of Re-
ligious Sensibilities in Twenty-first Century Europe’, Blasphemy and Freedom 
of Expression: Comparative, Theoretical and Historical Reflections after the 
Charlie Hebdo Massacre, ed. Jeroen Temperman ve András Koltay (Cambridge, 
2018), s. 141.
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2. Küfrün Tarihine Giriş

Peki, dine hakaret edenleri avlamanın gerekçesi nereden çıktı 
ve neden bu suçlamalar ve onunla bağlantılı eylemler modern 
zamanlara kadar amansız bir gayretle sürdürüldü? Klasik 
dönemden erken modern döneme kadar dinde  ortodoksluk, 
yöneticiler ve valiler tarafından  bir devlet güvenliği meselesi 
olarak görüldüğünden çok önemliydi. Otorite, gergin bir 
şekilde ve düzenli olarak, hürmet ve saygı mekanizmalarının 
koruyucusu olarak hareket etme görevini açık bir şekilde 
tanımladı. Dine hakaret edenler de sözleri, eylemleri, hatta 
yaşam tarzlarıyla çoğu zaman dinsel ve toplumsal tutuculuğa 
ve gelenekçiliğe kaygı uyandırıcı bir alternatif teşkil ettiler. 
 Dinî muhalefetin tehlikeli bir  sapkınlık olarak görülmesi sahte 
öğretilerden, yozlaşmadan ve kötülükten duyulan korkuyu 
dinsel inanç yelpazesinin kalıcı bir parçası hâline getirdi. 
Bu göz önüne alındığında, sapkınlığa Ortaçağda ve erken 
modern dönemde getirilen açıklamaların, sanki bulaşıcı bir 
hastalıkmış gibi, dışsal bir kötülük tarafından yozlaştırılan 
bir birey olarak  kâfir figürünü vurgulaması pek de şaşırtıcı 
değildir.6 Çoğu zaman yetkililerin ve dinî hiyerarşilerin işi, bu 
harici kötülüğün kaynaklarını belirlemekti ve bu yetkililer dış 
kaynaklı kötülüğü genellikle bulaşıcı bir salgın hastalık misali 
kontrol altına alınması veya yok edilmesi gereken fiziksel bir 
durum gibi tarif eden bir dil kullanıyorlardı. Bu patolojik 
modelde, günaha sürüklenen sapkın bireyler ıslah edilmesi, 
kurtarılması ve Hıristiyan topluluğuna geri kazandırılması 
gereken kurbanlar olarak sunuluyorlardı. Ortaçağa ait bu 
görüş, kutsal değerlere hakaret edenlerin eylemlerinin kibir 
ve gurur gibi günahlarla veya akıl hastalıklarıyla ilişkilendi-
rildiği erken modern döneme ait birçok görüşle çelişmektedir. 

6 See Talal Asad, Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Power in 
Christianity and Islam (Baltimore, md, 1993) ve Malcolm Lambert, Medieval 
Heresy: Popular Movements from the Gregorian Reform to the Reformation 
(Oxford, 1992).



24

Küfrün Kısa 
Tarihi

Küfür suçunun failleri genellikle hem bu dünyanın hem de 
öbür dünyanın doğası hakkında bilgisi olan ve çoğu zaman bu 
bilgiyi kötüye kullanan kişiler olarak algılanıyorlardı. Küfre 
düşmek kutsal olan ve devlet kavramlarına şiddet uygulamak 
olarak değerlendiriliyordu. Bu tür eylemlerin bir çeşit asayiş 
meselesi olarak görülmesi, kamu huzurunun ve asayişin bo-
zulmasının veya dinî nesnelere, kişilere veya metinlere saygının 
tamir edilemez şekilde zedelenmesinin vurgulanmasına neden 
olurken, hukuk sistemlerinde tazminat ve ıslahatın biçimleri-
nin yerini kin ve intikam türlerinin almasını de beraberinde 
getirdi. Fakat daha genel bir çerçevede bakıldığında küfrün 
önemi, devletin bu spesifik olgu etrafında tanımlanmaya baş-
laması ve bu durumun geleneksel tarihin öne sürdüğünden 
biraz daha erken gerçeklemiş olmasıdır. Buysa tarihyazımının 
dikkatini nüfusları denetim altında tutup uygarlaştırmayı 
amaçlayan hem tanrısal hem de ahlaki eylemlere çekmektedir. 
17. yüzyılın Fransası’nı ve 16. yüzyılın İsviçresi’ni araştıran 
tarihçiler, bu tarihlerin bireylerin pişmanlık duymasına ve ceza 
veya  kefaret almasına neden olan, sarhoşluğun körüklediği 
dürtüsel eylemlere veya olaylara vurgu yaptığını belirtiyor-
lar.7 Bu durum İngilizce konuşulan dünyada (özellikle İngiliz 
hukuku etrafında) yürütülen ve küfrün tarihine yönelik daha 
ziyade bir “düşünce tarihi” yaklaşımını yansıtan çalışmalarla 
karşılaştırmaya değerdir. Örneğin  Quaker maneviyatı, içsel 
ışıktan söz ettiği ve kişisel vahyi vurguladığı için kutsallara 
küfretmek olarak görülüyordu.  Aydınlanmanın deizmi, kili-
selerden ve rahiplerden özgürleşmeyi vurguluyordu. Özellikle 
İngiltere’de kutsal değerlere hakaret meselesi sözlü meyhane 
tartışmalarında veya ivedi, tahrik edici küfürleşmelerle değil, 
kaleme sarılarak, genellikle  risalelerle üretiliyordu.8 Ameri-

7 Alan Cabantous, Blasphemy: Impious Speech in the West from the Seventeenth 
to the Nineteenth Century (New York, 2002); Francisca Loetz, Dealings with 
God: From Blasphemers in Early Modern Zurich to a Cultural History of Re-
ligiousness (Farnham, 2009).

8 Hypatia Bradlaugh Bonner, Penalties upon Opinion; or, Some Records of the 
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ka’daki durumsa özetlediğimiz bu iki modelin belki de bir 
panzehriydi çünkü ABD anayasası ve onu yorumlayanlar 
küfür meselesini devletin denetiminden tamamen çıkarmaya 
çalışmışlardı.9 Avrupa’da kutsallara hakaret devletin bilfiil 
müdahalesine davetiye çıkaran bir eylemken Amerika’daki 
sömürgelerde sahada görüşlerin kontrol edilmesini tabandan 
bireyler ve yerel cemaatler sağlıyordu.10 Bütün bu hukuk 
rejimleri, kutsal değerlere hakaret eylemlerinin faillerinin 
toplumdaki varlığını habis görüyordu. Burada dine hakaret 
sürecinin dinsel  ortodoksluk mekanizması tarafından nasıl 
üretildiği tekrar ifade edilmeye değerdir. Çünkü Batı’da bu 
 ortodoksluğun mutlak bir gereklilik gibi göründüğü ya da 
başarısının apaçık ya da her zaman kaçınılmaz bir sonuç 
olmadığı her zaman iyi anlaşılamıyor.

Roma İmparatorluğu’nun ilk yüzyıllarında gelişen Hıristi-
yan öğretilerinin çeşitliliği bugünkü Hıristiyan mezheplerinin 
çeşitliliğiyle birtakım benzerlikler sergilemektedir. Bu eski 
öğretiler başta makul derecede saygılı bir hoşgörü ikliminde 
geliştiler. Birbirini takip eden dünyevi yöneticilerin çıkarların-
dan kaynaklanan eylemleri bunların bir düzene ve hizaya so-
kulmalarını kolaylaştırdı. Özellikle Birinci (MS. 325) ve İkinci 
(MS. 787)  İznik Konsillerinde bu durum açıkça görülmek-
tedir. Bu konsiller  Ortodoks Hıristiyan öğretisinin (özellikle 
Mesih’in ilahi doğası hakkında 325’te) ve  ibadet şekillerinin 
(787’de ilahi imgelere izin verilerek) genel çerçevesini çizdi. 
Daha önceleri Hıristiyan öğretisine yaklaşım daha gevşek ve 
farklılıklara daha hoşgörülüydü.  İznik Konsillerinin kuralcı 
yaklaşımı böylelikle neredeyse  ortodoksluğu icat etti ve onun 

Laws of Heresy and Blasphemy (London, 1934); Nicolas Walter, Blasphemy 
Ancient and Modern (London, 1990); Calder-Marshall, Blasphemous, Lewd 
and Obscene.

9 Leonard Levy, Blasphemy: Verbal Offense against the Sacred, from Moses to 
Salman Rushdie (New York, 1993).

10 Age., Leonard Levy, Treason against God: A History of the Offense of Blasphemy 
(New York, 1981).
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korunmasına ve arzu edilirliğine öncelik kazandırdı.11 Fakat 
hem daha yaygın olarak  sapkınlık biçiminde hem de daha 
seyrek görülen küfür olgusu biçiminde kendini gösterecek bir 
Hıristiyan muhalefetinin doğmasına da neden oldu.

3. Çağdaş Dünya ve Küfür

Küfrün gücü ve sebep olabileceği Ortaçağa özgü çatışmanın 
tadı belki bize hoşgörüden önceki günlere dair büyüleyici bir 
bakış sunabilir. Fakat çağdaş tarihin alternatif bir okunuşu, 
hoşgörünün kendi başına toplumsal bir fayda olduğu anlayışı-
na başkaldırıldığının kanıtlarını sunuyor. Gözlemciler bu olası 
senaryoda iktidarın ve şiddet tekelinin devletin elinden alınıp 
bireye geri verilebileceğini düşünüyorlar. Böyle bir durumun 
gerçekleşmesi için tüm koşulların şu anda mevcut olduğunu 
iddia edebiliriz. Nitekim 21. yüzyılın toplumları giderek artan 
bir kavgacılık ve bu kavgacılığı hukuki zemine taşıma isteği 
sergiliyorlar ve dindar bir yaşamın karşılıklı nezaket kuralı 
aracılığıyla hoşgörüye tabi kılınmadan önceki hâlini keşfet-
me arzusu duyuyorlar. Evanjelik dinin kamu alanını tekrar 
hâkimiyeti altına alma arzusunun yeniden depreştiğini de 
gözlemliyoruz. Devlete duyulan inanç genel olarak zayıflar-
ken devlet temelli çözümlerin sefilliğini vurgulayan halkçı 
argümanlar da varlığını sürdürüyor. Yeni nesil uzmanlar da 
artık küfür yasaları konusunda daha temkinli davranıyorlar 
ve bunların kötü olduğu apaçık taraflarını iyi yanlarıyla bir-
likte tartmaya hazırlar. Bunların hepsi bir nesil önce tamamen 
beklenmedik tavırlardı.

Din kamu alanına hâkim olmaya çalışırken, küfür de dinsel 

11 İlk Hıristiyan Konsülleri için bkz. Mark Smith, The Idea of Nicaea in Early 
Christian Councils, 431–451 (Oxford, 2018), Konsillerin Katolik etkisindeki 
yorumu ve modern Batı Kilisesi’nin yaratılmasındaki rolleri için bkz. Leo D. 
Davis, The First Seven Ecumenical Councils: Their History and Theology (Lon-
don, 1988).



27

Giriş

hissiyatın özelleştirilmesi aracılığıyla devam ediyor. Bu daha 
modern din fikri, daha önceki çağlarda inancı sürdüren öğreti 
anlayışlarından biraz daha özgür bir şekilde hareket eder 
ve kişisel seçimler ve tercihlerle bağlantılı hâle gelir. Bireyin 
daha kişisel olarak benimsediği dinî inanç düşüncesi, küfür 
niteliğindeki söz ve davranışların merkezinde yer alır. Bu, niha-
yetinde, kişilerarası suçlar için daha büyük bir alana yol açtı.

 Britanya’da, 2002-3 Lortlar Kamarası Din Suçlarını So-
ruşturma Komisyonu’na sunulan birçok kanıt türü, inançları 
nedeniyle koruma talep eden grupları ve bireyleri yansıtıyor-
du. Bunlar aynı zamanda gerçek öfke ve saldırı konusunda 
incelikli bir yetkiye sahip olduklarını da dikkatle gösterdi. 
Bu kişiler, küfrün aniden kamuoyunun gündemine gelmesini, 
diğer endişelerini üzerine atabilecekleri bir günah keçisi olarak 
gördüler. Küfür ve ahlaksızlık korkusu, daha geniş Avrupa 
davranış standartları ve ulusal kimliğe yönelik tehditler ko-
nusunda üzüntülerini ifade etmelerine olanak tanıdı. Özel 
inanca yönelik meydan okumalar, ulusal kültürün ve mede-
niyetin çözülmesini hızlandırabilecek tehlikeli bir katalizör 
olarak görülüyordu. Böylece modernleşme teorileri, zihinsel 
suçların ve kimliğin görünüşte modern toplumlar üzerindeki 
zararlı etkisini açıklamaya yönelik  seküler ihtiyacı besledi. 
Bunlar, küreselleşmiş bir kültüre yönelik özlemleri, bu eski 
kimlikleri anakronik göstermeye çalışan toplumlardı. Sonuçta 
bu çatışan akımlar, önceden belirlenmiş teorik kalıplara veya 
görünürdeki eğilimlere göre insanların modern olmaları –ve 
daha da önemlisi modern kalmaları– konusunda güvenile-
meyeceğini kanıtlıyor.

Bu noktada modern devletin, ilk kez Ortaçağ dünyasında 
tanımlanan bazı düşünce süreçlerini nasıl yeniden gözden ge-
çirmeye başladığını incelemek mantıklı görünmektedir. Bireyin 
içindeki kötülük kapasitesi kriminologları büyülemeye başladı 
ve işte bu noktadan itibaren tüm toplumlar ve yasal çerçeveler 
yeni bir toplumsal sorun olarak “ nefret suçu”nun doğuşuyla 
ilgilenmeye başladı. İdari otoriteler bu olguya giderek daha 
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fazla dâhil olsalar da, bu duruma doğru ilerleyebilecekleri 
yol genellikle kafa karıştırıcı, güvensiz ve tehlikelidir. Dev-
letler halkları korumak isteseler de haklar ve sorumluluklar 
dalgasına karşı da yüzüyorlar. Bu ikilemin, liberal fikirlerin 
nesiller boyu acemi demokratik yurttaşları benimsemeye ve 
savunmaya teşvik ettiği bir şey olduğunu da unutmamalıyız. 
Düşünce ve ifade özgürlüğü çoğu zaman bazı özgürlükçülerin 
korktuğundan daha zor kısıtlanır. Batılı liberal geleneklerin, 
kendi mantıklarının onlara sıklıkla savunmalarını söylediği 
şeylerden rahatsız oldukları da doğrudur.

Son iki yüzyılın tarihi, devletin dinî kurallara uygunluk 
alanında güç gösterisinden ve kullanımından geri çekildiğini 
göstermiştir. Küfür suçu giderek daha fazla bireye ait bir suç 
olmaya başladı ve eylemi başlatma sorumluluğu da genellikle 
burada yatıyor. Katılımcı demokrasi aracılığıyla bireyciliğin 
ölçülebilir şekilde artması ve bireysel vicdan ve muhalefetin 
yasal olarak tanınması bu sürece yardımcı olmuştur. Aynı 
zamanda laikliğin ve sosyal, kültürel ve dini hoşgörünün 
gelişiminin de rol oynaması bir paradokstur: Bu sayede sözlü 
ve vicdani dinler gelişebilmiş, çoğalmış ve etkin bir şekilde 
ilerleyebilmiştir. Kültürel eğilimler,  sekülerleşmeyi etkin olarak 
teşvik etmese de, dini daha esnek hâle getirdi ve herkes için 
geçerli olan bir evrensel değerler sistemi olduğu iddialarına 
yönelik saldırılara karşı daha dayanıklı hâle getirdi.

 Britanya’da, çelişkili bir şekilde, küfre karşı yasaların ayak-
ta kalmasını sağlayan şey, hoşgörü sürecinin laik bir sonucuna 
duyulan güvendir. İçişleri Bakanlığı’nın görüşü, 20. yüzyılın 
ilk yarısında, küfrün mahkeme kararı ile oluşturulan (veya 
örfe göre) bir yasa olarak varlığını sürdürmesinin, onun her 
nesil için yeniden yorumlanması anlamına geldiğini düzenli 
olarak ileri sürüyordu. Bir film, kitap ya da konser küfür 
niteliğindeyse kovuşturmaya uğrayacaktı, ancak tamamen 
hoşgörüyle karşılanabilir ya da kabul edilebilir olsaydı bu 
durum söz konusu olmazdı. Bu, bilinçli kamuoyunun, haklar 
ve özgürlükler kavramına karşı kamu yararı adına konuşma 
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yetkisine sahip olduğu anlamına geliyordu. Uygulayıcılarına 
göre bu, tamamen modern ve düşünce ve haklar demokrasisi-
nin doğasında bulunan dengeli mantığa uygun görünüyordu. 
 Hıristiyanlık ve diğer dinler daha rahat (sözde  seküler) bir 
duruş benimsedikçe, dine yönelik hakaretlerin giderek daha az 
önem taşıyacağı varsayıldı (düşüncesizce olduğu ortaya çıktı).

Bu, hükümetin bireye acı, suçlama ve suçluluk yönlerini 
belirlemesi için hem güç hem de egemenlik vermesiydi. Elbette 
bu, belki de son 150 yıldaki modern suç ve küfür vakalarının, 
bireyin müdahale etme ve başkalarının sözleriyle kaybedilen 
dengeyi yeniden sağlama gücünü ortaya koyduğunu vurgu-
lamaktadır. Özellikle çarpıcı olan şey, 19. yüzyılda bile hu-
kuki düşüncede şiddet kavramlarının, mahkeme salonundaki 
kanıtların ve Örfi Hukuk yargıçlarının küfür konusundaki 
beyanlarının ısrarla devam etmesidir. Polis yetkilileri sürekli 
olarak kamu düzeni bağlamında küfrü düşündüler ve yirminci 
yüzyılın hukuk anlayışları bu nedenle bunun fail ile mağdur 
arasındaki şiddeti önleyecek bir araç olduğunu vurguladı. 
Küfür suçunda gerçek zararın tatmin edici bir şekilde kanıt-
lanması her zaman olağanüstü derecede zor olmuştur. Tarih-
sel olarak hukukun diğer birkaç değerli alanında kötülüğün 
boyutu yalnızca mağdur tarafından değerlendirilmiştir. Küfür 
her zaman göze çarpan ve kafa karıştırıcı bir istisna olarak 
var olmuştur.

Çağdaş toplumlarda suçluların takip edilmesi ve kovuştu-
rulması, kamu çıkarını meşruiyet testi olarak kullanır. Bununla 
birlikte bu tür karar alma süreçlerindeki kalıplara nadiren 
makul açıklamalar eşlik eder. Bunun yanı sıra, bazı çağdaş 
avukatların hukuk sisteminin meşru bir amacı olarak intika-
mın önemini tartışan çalışmalarının davranış suçu alanında 
daha geniş düşünmeyi nasıl etkilediğini de düşünebiliriz. Bazı 
yorumcuların, küfür yasalarının tehlikeli bir anakronizm oldu-
ğunu yüksek sesle öne süren liberalizm eğilimini etkin olarak 
reddettiklerini belirtmek de önemlidir. Örneğin Neville  Cox, 
küfür yasalarının doğası gereği kötü olduğu fikrine şüpheyle 
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yaklaşıyor ve bu argümanı, kendi görüşlerinin diğerlerini 
tamamen dışlayarak üstün gelmesini sağlamaya çalışan Batı 
tarafından işletilen bir hukuki ve kültürel hegemonyanın 
parçası olarak görüyor.  Cox, bu alandaki çatışmaların, kendi 
ahlaki değerleri olan hoşgörüye derinden meydan okuyan 
ifade özgürlüğünü dışlayıp dışlamamaları gerektiği sorusuyla 
karşı karşıya kalan toplumlar için bir sorun teşkil ettiğini 
öne sürüyor. Aynı şekilde, bu tür bir ifade özgürlüğü üreten-
lerin, bir azınlık grubunun bazı üyelerinin yasa dışı ve terör 
niteliğindeki eylemlerine odaklanarak genel imajına zarar 
vermesine izin verilip verilmemesinin de sorgulanabilir hale 
geldiğini savunuyor.

 Cox gibi yorumculara göre, çoğu insanın ne söylememesi 
gerektiği konusunda içsel bir anlayışı olduğu ve her zaman bu 
tür yargılarda bulundukları aşikâr görünüyor. Eğer insanlar 
bilfiil oto sansür uygularlarsa bu bazı şeylerin yasaklanması 
gerektiği yönündeki öneriyi gündeme getirir. Bu kadar yaygın 
hassasiyetler bir gerçektir, dolayısıyla insanların kendilerini 
kişisel olarak etkilemeyen şeyleri gözlemlemekten rahatsız 
olabilecekleri de bir gerçektir. Bunun nedeni, bu tür sözcükleri 
kullanma girişiminin, onların algılanan ahlaki standartlarına 
bir saldırı olmasıdır.  Cox, küfür yasalarının doğası gereği 
yanlış olduğunun söylenemeyeceğini ve bunun yerine odak 
noktamızın  İslami Doğu ve  seküler Batı’daki farklı ahlak 
algılarının ötesine geçmesi gerektiğini öne sürüyor. Batı’nın, 
kendisini dinî ahlakın alternatifi olarak gören, bireyin savu-
nucusu olarak gösteren liberal haklara dayalı bir  sekülerliğe 
sahip olduğunu da hatırlatıyor. Bu,  İslam toplumunda bunun 
karşıtının bir cemaat anlayışı olduğunu göstermektedir.12 Fa-
kat çağdaş dünyada herhangi birinin, dinlerinin yoğun bir 
incelemeye tabi tutulduğu, hatta belki de alay konusu olduğu 
konusunda hiçbir bilgi sahibi olmadan hayatını sürdürmeyi 

12 Neville Cox ‘Blasphemy and Defamation of Religion Following Charlie Hebdo’, 
Blasphemy and Freedom of Expression, ed. Temperman ve Koltay, s. 53–83.
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beklemesinin makul olup olmadığı, geçerli bir soru olmaya 
devam ediyor.13

Bu farklı yönler bir arada ele alındığında, modern devlet-
lerin ilgili yasalarını niçin yeniden gözden geçirdiklerine dair 
ikna edici açıklamalar sağlarlar. Bu durum  Britanya’da dinsel 
nefreti kışkırtmaya karşı bir yasanın geliştirilmesi bağlamın-
da küfür meselesinin yeniden incelenmesiyle ortaya çıktı. 
Hollanda’da Theo  van Gogh’un öldürülmesi, kanun kitapla-
rındaki eski kanunların araştırılmasına yol açtı ve bu durum, 
küfür niteliğindeki ifadeler ve tasvirlerin yol açtığı sorunları 
daha da karmaşık hâle getirdi. İspanya ve Birleşik Krallıkta 
binlerce televizyon izleyicisi, gerekirse mahkemeye başvurma 
tehdidi ve sert protestolar yoluyla Hıristiyanlığın savunulmaya 
devam ettiğini yayıncılara hatırlattılar. 2005’in ilk aylarında 
hem İspanyol televizyon programı  Lo + Plus’ta yayınlanan 
 Cristofagia tartışması hem de  BBC’nin  Jerry Springer: The 
Opera programı, protestoları tam anlamıyla yayıncıların ve 
televizyon yöneticilerinin kapısına kadar getirdi.

Aynı zamanda devletin eylemlerinin geçmişte ve günümüz-
de ne ölçüde kötü olarak nitelendirildiğinin de araştırılması 
gerekmektedir. 18. yüzyıldan bu yana, dine hareket edenleri 
ve onların benimsedikleri konumları desteklemek için yazılan 
kitapların ve broşürlerin çoğu, uzun bir  Aydınlanmadan ilham 
alan bir gelişme tarihi üretmeye çalıştı; bu, nihai sonuç olarak 
tam dinsel hoşgörüyü öngören bir şeydi. Bu argümana göre, 
bunun önünde duran devletler ve hükümetler, çok hızlı bir 
şekilde anakronik  eski rejimler olarak görülebilirler.

Paradoksal olarak, bu alanda ABD’nin  Aydınlanmanın 
çocuklarına sunduğu özgürlük vaatleri yerine getirilmedi. 
Federal hükümet, 20. yüzyıl boyunca teorik olarak anayasayı 
savunmuş olabilir ama bireylerin daha az olan hakları, daha 

13 András Koltay ‘The Freedom and Restriction of Blasphemy: Theoretical Pers-
pectives’, Blasphemy and Freedom of Expression, ed. Temperman ve Koltay, s. 
239.
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yerel dindar topluluklar nedeniyle düzenli olarak tehlike al-
tındaydı. Anayasa, kilise ile devletin ayrılığını tesis ediyordu 
ama bu durum tek tek eyaletleri birlikte hareket edip geçerli 
bir  küfür yasası ve içtihat oluşturmak için çalışmaktan alı-
koymadı.14

Küfür yasalarına aykırı davrananlar tarafından sık sık dile 
getirilen konuyla bağlantılı bir başka eleştiri de düşünceyi 
cezalandırmanın çoğunlukla adaletsiz ve insanlık dışı bir tavır 
olduğu iddiasıydı. Uygun dindarlığı oluşturan unsurun belirli 
bir versiyonuna ayrıcalık tanınması, alternatif bakış açılarına 
sahip olanlar tarafından giderek daha fazla kötülük olarak 
görülüyordu. Bu sayede devlet, yerli olduklarını iddia edenler 
arasından dışsallaştırılmış bir “öteki” yarattı. Batı, erkek, 
heteroseksüel ve  ortodoks bu yasayla norm hâline getirildi. 
Vatandaşlık fermanı mutlaka ikili zıtlıklarla sonuçlanmadı 
ve kültürel yabancının kimliğini yaratmadı. 

Hikâyemizin “vakitsiz” sonu olarak ortaya çıkan budur. 
Gücün bireye devredilmesi, devleti o bireyin özerklik ve vicdan 
özgürlüğü iddiasının kaçınılmaz bir kurbanı hâline getirmiştir. 
Teolojik tarafsızlık iddiaları bile devleti grupların ve bireyle-
rin eylemlerine açık hâle getirmektedir. Bu, devletin  seküler 
ve dinlere eşit mesafede duran tarafsız bir kurum olduğu 
iddiasının tam da onun din karşıtı olarak görülmesine yol 
açan unsur olduğu ABD’de meydana geldi. Bu algı, ABD’de 
devletin  seküler düzeni koruma sorumluluğundan kendini 
tamamen muaf tutması yönünde tabandan baskı yaratılma-
sında etkili oluyor.

Devlet içindeki gergin iklim Birleşik Krallıkta dinsel nef-
reti kışkırtmaya karşı bir yasa çıkarılması yönündeki taban 
baskısını da teşvik etti ve bekleneceği üzere söz konusu yasa 
2006’da çıkarıldı. Gerginlikler artarken yazarların ve sanat-
çıların dinsel köktencilikle şiddetli biçimde çatışan kültür 

14 Levy, Blasphemy; Ayrıca bkz. Marjorie Heins, Sex, Sin and Blasphemy: A Guide 
to America’s Culture Wars (London, 1993).
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ürünleri üretmeleri tesadüf değildir. Liberal demokrasilerin 
karşılığı, hem dinî hem de sanatsal grupların üyelerinin top-
lumdan ve devletten kendilerini savunmasını istemeleridir. 
Devlet, bir zamanlar muhaliflere çok acımasız cezalar verirken, 
şimdi kutuplaşmış görüşler karşısında bir yanda hakların ön-
celiğini savunmak, diğer yanda sorumluluklar arasında sıkışıp 
kalmış durumda. Bu tuzak ve bunun sonucunda ortaya çıkan 
iktidarsızlık ve belirsizlik, Batı kültür tarihinin tarihsel açıdan 
zorlu bu döneminin başımıza getireceği son kötülük olabilir.

4. Bu Kitabın Amacı

Bu kadar kasvetli bir öngörünün ötesinde bu kitap, Batı kül-
türünde düzenli olarak hem dikkat çekici parlama noktalarına 
hem de daha büyük felaketlere yol açan bir olgu olan küfrün 
hem bilgilendirici hem de eğlenceli kısa bir tarihini sunmayı 
umuyor. Bu tür olaylar yaşandığında toplumlarımızın Tanrı ve 
din ile ilişkilerini yeniden gözden geçirmelerine, özgürlük ve 
haklara ilişkin düşüncelerini sorgulamalarına neden olmakta-
dır. Tarih boyunca insanlık her zaman şu veya bu şekilde bir 
kutsallık anlayışına sahip olmuştur ve birçok toplum kutsal 
olana sahip çıkmıştır. İnsanları, başkalarının buna karşı ko-
nuşmasının sonuçlarından korumak için de harekete geçtiler. 
Bu, yüzyıllar boyunca büyük ölçüde değişen küfür fikrini ve 
suçunu yarattı.  İncil zamanlarında onaylanan bir eylem olarak 
kötü niyetli kişilerin taşlanmasından,  sapkınların ve daha 
sonra ifade özgürlüğü savunucularının keşfedilmesine ve 20. 
yüzyılın sonlarında bazı ülkelerde taşa tutma cezalarının geri 
dönüşüne kadar küfür, özellikle korkmuş toplumlar tarafından 
sıklıkla en sert cezalara maruz bırakılan bir suç olmuştur.

Daha yakın zamanlarda küfür, ilk bakışta, eski kutsal 
fikirlerin ve katı bir din anlayışının kalıntısı, görünüşe göre 
çağdaş dünyaya yabancı bir şey gibi duruyor. Yine de bu 
kitap, bu olgunun neden dini hoşgörünün arttığı geleneksel 
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tarihi aştığını, bireyleri kutsala karşı geldikleri için yargılayan 
kanunlarda hala bizimle birlikte kalmayı başardığını açıkla-
maya çalışıyor. Benzer şekilde, dini nefrete karşı yasalarda 
da küfür varlığını sürdürmektedir.  Bugün insanlar içgüdüsel 
olarak bunun gerekli olduğuna inanıyorlar ama çoğu zaman 
bunu pek anlamıyorlar.

Bu kitap, küfrün yüzyıllar boyunca nasıl ve neden de-
ğiştiğini gösteren örneklerden yararlanarak uzun zamandır 
devam eden bu açmazları aydınlatmayı ve açıklamayı amaç-
lamaktadır. Bu aynı zamanda diğer pek çok eski kavramın 
yok olup gitmesine rağmen küfür kavramının neden varlığını 
sürdürdüğünü ve etkin olarak geliştiğini açıklamaya da yar-
dımcı oluyor. Vaka ve olayların ötesinde, küfür niteliğinde 
davranışta bulunmak isteyenlerin ve bu kişileri cezalandırmak 
isteyenlerin saiklerini de inceleyebiliriz. Bu, antik dünyadan 
günümüzde kadar tuhaf bir varlığını sürdürmeyi anlatan 
sahici bir insanlık tarihi haline geliyor ve gerçek durumlarda 
gerçek insanlar üzerindeki etkisini gösteriyor. Çoğunlukla 
farklı nedenlerle  Tanrı fikriyle yüzleşen ve kafa karıştıran 
bir dizi insanı sergiliyor. Onların karşısında, bu tür fikirleri 
ve tanrıları desteklemeye ve korumaya çalışan, aynı derecede 
geniş bir saikler yelpazesine sahip başkaları var.


