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Kısım 1
Akdeniz

Bölüm 1
Ateşten Gömlek

Amerika’dan uzaklaşırken geminin motorlarından gelen bi-
teviye sert ve keskin sesle denizde geçen birkaç günden son-
raki suskunluk sinir bozucuydu; Kuzey Afrika açıklarındaki 
Atlantik sularına şimdi sessizlik hâkimdi ama uzun sürmedi. 
Erken saatlerde ziller çalmaya başladı ve sonrasında askerler, 
bir çapanın demir zincirinin takırtılarını, yağdırılan emirleri, 
gürültülü ve telaşlı adımları, köpüklü sulara çıkarma aracını 
indirmeye başlayan elektrikli vincin gıcırtılarını duydular.

Telsizden bir haber geçiliyordu. Yirmi dört yaşındaki Üs-
teğmen Maurice “Koca ayak” Britt﻿, Kuzey Afrika’nın işga-
linin çoktan başlamış olduğunu ilan eden Başkan Franklin 
Roosevelt﻿﻿’in﻿ sesini duydu. “Vaktinden önce harekete geçtiğini 
düşündük.” Sonra aklına geldi. “Sonuçta kıyıdan hâlâ 8 mil 
uzaktaydık.”1 Çok geçmeden sarışın Britt, taşıdığı yaklaşık 
100 kilo mühimmatla çıkarma aracındaki yerini aldı. Nihayet 
tekne kıyıya doğru hareket etti.

Denizler ufka kadar asker ve mühimmat taşıyan gemilerle 
kaynıyordu. Britt﻿, düsturu “Ülkemiz; kendimiz değil”2 olan 
3. Tümen 30. Piyade Alayı’na mensuptu. General George S. 
Patton﻿ komutasında, bin mil uzunluğundaki kıyı şeridinin 
üç ayrı bölgesinde, Fransız himayesindeki Fas ve Cezayir’e 

1 Maurice Britt, “Captain Maurice Britt, Most Decorated Infantryman, Begins 
His Story of War Experiences,” Maurice Britt notları, Arkansas Üniversitesi, 
kutu 6

2 Teğmen Colonel Jack C. Mason, “My Favorite Lion,” Army, Mayıs 2008
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saldıran üç kuvvetten biri olan, Atlantik Okyanusuna kıyısı 
olan Safi’den başkent Cezayir’e tüm alanı zorlayan Batı Görev 
Gücü’ndeki otuz beş bin yeşil bereli Amerikan askerinden 
biriydi. Mihver güçleriyle karşılaşmak için Avrupa’ya ilk 
Amerikalıların gelişi savaşta kritik bir noktaya ulaşmıştı. 
1941 boyunca ve 1942 yılının uzunca bir süresinde İngiliz 
Sekizinci Orduya karşı müthiş bir başarının keyfini sürdükten 
sonra General Erwin Rommel﻿ ve onun ünlü Alman Afrika 
Kolordusu, bir haftadan daha kısa süre önce Mısır’daki El 
Alamein’de yenildikleri için şimdi savunmaya çekilmişlerdi.

Amerikalılar ve İngilizler tarafından savaşın ilk ortak 
operasyonu olan Meşale Harekâtı topyekûn yedi Müttefik 
donanmasının üç yüz elli savaş gemisi tarafından desteklenen 
yüz binden fazla askerden oluşuyordu. Amerikalılar son bir-
kaç gün içinde Fransızlarla bir ateşkes müzakeresi yapmaya 
çalışmış ama bir sonuca varılamamıştı. Bu nedenle Britt﻿’in 
tümenine yukardan bir emir gelmişti: “Pekâlâ, beyler, haydi 
sahaya çıkalım.”3

Kuzey Afrika kıyısında şimdi şafak söküyordu. Adamlar 
Fedala Limanının4 üzerinde bir Katolik kilisesinin çan kulesini 
seçebiliyorlardı. Makinalı tüfek ateşinin sesi vardı. Kırmızı 
parlak izli mermiler aydınlanan gökyüzünde kapışıyorlardı. 
İleride, Fedala’nın birkaç mil doğusunda, geniş dümdüz bir 
kumsal uzayıp gidiyordu.

Britt﻿, Fransız bombardıman uçaklarının uğuldayan ses-
lerini duydu. Sonrasında bombalar denize düşerken ortaya 
saçılan “serpintilerin dev fıskiyelerini” gördü. “Bombardıman 
uçaklarının içindeki adamların bizi öldürmeye çalıştıklarını 
mide bulandırıcı bir duyguyla kavradığımız ana kadar bu 
oldukça hoş bir manzaraydı,” diye düşünmüştü. “Belli bir 
konu hakkında verilen bir ders ya da amaca yönelik özenle 

3 “II. Dünya Savaşı’nda 15. Piyade Alayı’nın anıları” (yayımlanmamış el yazması, 
Tim Stoy’un iznine tabidir).

4 Prohme, History of 30th Infantry Regiment, World War II, 24.




