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Bir keresinde annemin kilisesinin kürsüsünden kınanmıştım. 
1994 yılıydı. The Moral Animal [Ahlaklı Hayvan] adlı kitabım 
yeni yayımlanmıştı ve Time dergisi tarafından alıntılanacak 
kadar şanslıydım. Bu alıntı, evrimleşmiş insan doğamızın 
evlilik projesini karmaşıklaştırmasına neden olan çeşitli dav­
ranışlarla ilgiliydi. Bunlardan Time editörlerinin derginin 
kapağında öne çıkarmayı seçtiği ise doğal ve evrensel bir dürtü 
olan yoldan çıkma eğilimiydi. Kırık bir nikâh yüzüğünün ka­
ranlık görüntüsünün yanında şöyle yazıyordu: “Sadakatsizlik 
Genlerimizde Olabilir.”

Santa Rosa, Kaliforniya’daki İlk Vaftiz Kilisesi’nin papazı, 
bu makaleyi zamparalığın dinsiz bir savunması olarak gördü 
ve bir pazar sabahı bunu söyledi. Ayinden sonra annem papaza 
makaleyi yazanın oğlu olduğunu söyleyecekti. Anne sevgisinin 
yüceliği sayesinde bunu gururla söylediğine bahse girerim.

Ne kadar da düşmüştüm! Dokuz yaşlarındayken, Teksas’ın 
El Paso kentindeki Immanuel Baptist Kilisesi’nde, Tanrı’nın 
çağrısını hissedip Homer Martinez adında bir ziyaretçi müjde­
ci, günahlarından arınmamış günahkârların İsa’yı kurtarıcıları 
olarak kabul etmeleri için yapılan bir çağrı olan “davet”i 
yayımlarken öne doğru yürümüştüm. Şimdi, yaklaşık 30 yıl 
sonra, başka bir Baptist papaz beni Şeytan’ın yakın çevresine 
yerleştiriyordu.

Bu papaz Time’daki yazımı dikkatle okumuş olsaydı, beni 
bu kadar sert bir şekilde eleştirmeyebilirdi. (Aslında zina 
dürtüsünün doğal da olsa karşı konabilir olduğunu ve kar­
şı konması gerektiğini savunmuştum.) Öte yandan, sadece 
alıntıyı değil, kitabın tamamını okuyan ve yine de benim 
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dinsiz “gibi bir şey” olduğum sonucuna varan insanlar da 
vardı. Savunduğum şey insan varoluşunun en ruhani, en yüce 
kısımlarının (sevgi, fedakârlık, ahlaki hakikat duygumuz) 
doğal seçilimin ürünleri olduğuydu. Kitap tamamen “bilimsel 
materyalist” ya da “Bilim her şeyi maddi terimlerle açıkla­
yabilirken kimin bir Tanrıya, hele de maddi evreni sihirli bir 
şekilde aştığı iddia edilen bir Tanrıya ihtiyacı var ki?” tarzında 
materyalist görünüyordu.

Sanırım “materyalist” beni nitelemek için çok da yanıltıcı 
bir sıfat değil. Hatta bu kitapta materyalist bir bakış açısıy­
la dinin tarihinden ve geleceğinden bahsediyorum. Dinin 
kökeninin ve gelişiminin insan doğası, siyasi ve ekonomik 
faktörler, teknolojik değişimler gibi somut, gözlemlenebilir 
şeylere başvurarak açıklanabileceğini düşünüyorum.

Fakat dinin kökeni, tarihi ve geleceğine ilişkin burada 
verdiğim gibi “materyalist” bir açıklamanın, dinî dünya görü­
şünün geçerliliğini engelleyeceğini düşünmüyorum. Hatta bu 
kitapta sunulan din tarihinin, her ne kadar materyalist olsa da 
aslında geleneksel açıdan değil ama anlamı açısından dinî bir 
dünya görüşünün geçerliliğini onayladığını iddia ediyorum.

Kulağa çelişkili geliyor. Bir yandan, Tanrıların birer ya­
nılsama olarak ortaya çıktığını ve Tanrı fikrinin tarihinin bir 
anlamda bir yanılsamanın evrimi olduğunu düşünüyorum. 
Diğer yandan (1) bu evrimin hikâyesinin kendisi, anlamlı 
bir şekilde tanrısallık olarak adlandırabileceğiniz bir şeyin 
varlığını işaret ediyor ve (2) bu “yanılsama” evrimleşme sü­
recinde inandırıcılığa yaklaşacak şekilde güncelleniyor. Her 
iki açıdan da daha az yanıltıcı hâle geliyor.

Bu mantıklı geliyor mu? Muhtemelen gelmiyor. Umarım 
kitabın sonunda mantıklı gelecektir. Şimdilik sadece tüm bu 
güncellemelerden sonra akla yatkın kalabilen bir Tanrı’nın, 
şu anda çoğu dindarın aklındaki türden bir Tanrı olmadığını 
belirtmeliyim.

Bu kitabın sonunda yeni bir anlam kazanacağını umduğum 
iki şey daha var ve ikisi de dünyanın mevcut durumuna dair 
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bakış açılarıyla ilgili. Bunlardan biri, bazılarının medeniyetler 
çatışması olarak adlandırdığı ve 11 Eylül 2001’de bariz bir 
şekilde ortaya çıkan, Yahudi-Hıristiyan Batı ile İslam dünyası 
arasındaki gerilim. O zamandan beri insanlar, küreselleşme 
onları giderek daha yakın temasa zorlarken, dünyadaki semavi 
dinlerin birbirleriyle –eğer anlaşabilirlerse– nasıl anlaşabile­
ceklerini merak ediyor.

Tarih, uygarlıkların çatışmasıyla, hatta çatışmayan uy­
garlıklarla doludur ve dinî fikirlerin oynadığı rolün hikâyesi 
(alevleri körüklemek ya da söndürmek ve bu süreçte sıklıkla 
değişmek) öğreticidir. Bence bu bize mevcut “çatışmanın” 
mutlu sonla bitme ihtimali için yapılabilecekleri anlatıyor. 
Dünyadaki durumun ele alacağım ikinci yönü ise bilim ile 
din arasındaki sıklıkla tartışılan “çatışma”. İlk çatışmadaki 
gibi bunun da uzun ve öğretici bir geçmişi var. Bu geçmiş en 
azından uzun zamandır huzursuz ve kötü huylu doğaüstü 
varlıklara atfedilen tutulmaların aniden öngörülebilir (huzur­
suz ve kötü huylu doğaüstü varlıkların gerçekten sorun olup 
olmadığını merak ettirecek kadar öngörülebilir) aralıklarla 
meydana geldiğinin fark edildiği kadim Babil’e kadar takip 
edilebilir.

O zamandan bu yana –dinî bakış açısından– rahatsız edici 
birçok keşif yapıldı ama bazı tanrısal kavramlar bilimle olan 
bu karşılaşmadan her zaman sağ çıktılar. Kavram değişmek 
zorunda kalmışsa da bu durum dini suçlamamızı gerektir­
mez. Ne de olsa bilim durmaksızın değişiyor, eski teorileri 
bir kenara atmasa da güncelliyor ve hiçbirimiz bunun için 
bilimi suçlamıyoruz. Aksine, süregelen bu uyarlanmanın bi­
limi gerçeğe daha da yaklaştırdığını düşünüyoruz. Belki dine 
de aynısı oluyordur. Belki de sonunda, içinde bulunduğumuz 
çıkmazın bilimsel bir açıklaması (annemin kilisesinin kürsü­
sünden kınanmama neden olan olay gibi) aslında gerçekten 
dinî bir dünya görüşüyle uyumludur ve dinî bir dünya görü­
şünü incelten, onu gerçeğe yaklaştıran sürecin bir parçasıdır.

Bu iki büyük “çatışma” sorusu tek bir cümleye sığdırıla­
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bilir: Modern dünyada dinler birbirleriyle ve bilimle uzlaşa­
bilirler mi? Ben geçmişlerinin olumlu cevapları işaret ettiği 
kanısındayım.

Böyle bir uyarlanmadan sonra dinler nasıl görünür? Bu 
soruya cevap vermek, en azından ana hatlarıyla, şaşırtıcı 
derecede kolaydır. İlk olarak, modern dünyanın insan psiko­
lojisine getirdiği zorlukları ele almaları gerekecek. (Aksi tak­
dirde kabul göremezler.) İkinci olarak, bazı “yüce amaçları”, 
yani günlük yaşamlarımızı yönlendirmemize, iyi ve kötüyü 
tanımamıza ve hem sevinci hem de acıyı anlamlandırmamıza 
yardımcı olmak için kullanabileceğimiz bir tür daha büyük 
nokta veya modeli vurgulamaları gerekecek. (Aksi takdirde 
din olmazlar, en azından “din” kelimesiyle kastettiğim an­
lamda din olmazlar.)

Şimdi sıra gerçekten zor sorularda. Dinler bu işleri nasıl 
yapacak? (Yapacaklarını varsayarsak tabii. Ama yapmazlarsa 
inananların, agnostiklerin ve ateistlerin yani hepimizin başı 
büyük dertte olabilir.) Dinler bilime ve birbirlerine nasıl uyum 
sağlayacak? İleri bilim ve hızlı küreselleşme çağına uygun 
bir din neye benzer? Ne tür bir amacı işaret eder, ne tür bir 
rehberlik sağlar? Gerçekten dinî olarak nitelendirilebilecek 
ve mevcut dünyanın kaosunun ortasında kişisel rehberlik 
ederek rahatlık sağlayabilecek, hatta belki de dünyayı daha 
az kaotik hâle getirebilecek, entelektüel açıdan dürüst bir 
dünya görüşü var mı? Cevapları bildiğimi iddia etmiyorum 
ama Tanrı’nın hikâyesini anlatırken ipuçları doğal olarak 
apaçık ortaya çıkıyor. İşte başlıyoruz.


