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Yeni Baskıya Önsöz

Başka (heteron) Batı felsefesinin temel kategorilerinden 
bir tanesidir. Aynı kategorisinin karşısına koyulmuştur. 
Platon’un Sofist diyaloğunda beş temel eidos arasında sa-
yılır: Varlık, Aynı, Başka, Hareket, Atalet.1 Bir varlığı aynı, 
kendisiyle özdeş olarak tarif etmek için onun başka bir var-
lık olmadığını, ondan ‘farklı’ olduğunu da göstermek gere-
kir. Platon varlık, hareket ve atalet hakkında yaptığı tar-
tışmayı takiben farkı bir ‘olmama’ olarak ele alır. Birinin 
diğerinden farkı, birinin diğeri olmamasıdır. Bu ikiye ayrılır: 
özdeş (aynı) bir varlığın başka varlık olmaması anlamında 
mutlak bir fark veya bir özelliğin birden çok varolana atfe-
dilmesi temelinde göreli bir başkalık. Burada varolanlardan 
(tōn ontōn) bazıları hakkında sadece onların kendilerinden 
itibaren (auta kath’ hauta) konuşulurken ötekilerden diğer-
lerine göre (pros alla) bahsedilir. Farkın olmama olarak ele 
alınması, ‘olma’nın iki anlamının özdeşlik ve predikasyon 
anlamlarının görülebilmesini sağlamıştır. Ontolojik olduğu 
kadar mantıksal, gramerle ilgili bir çözümlemeye de benzer 
bu. Sonra Elealı ziyaretçi şu zor soruyu sorar: “Başka her 
zaman başka olana göre başkadır, değil mi?” (to d’heteron 
aei pros heteron).2

Vahiy dinlerinin ortaya çıkışıyla birlikte Tanrı’dan söz 
etme sorunuyla karşı karşıya kalırız. Eğer Tanrı, Sonsuz ve 
Varlık ise, yaratılan sonlu varlıklarla karşılaştırılamaz ol-
malıdır. ‘Varlık’ terimi bile yaratan ile yaratılan için ancak 

1	 Platon, Sofist, 255.
2	 Platon, age., 255d1.
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analojik bir biçimde kullanılabilir. Tanrı’dan kendisi itiba-
rıyla söz etmek gerekir, ama sonlu insan aklının sınırları 
içerisinde onu kavramak ve tanımlamak mümkün değildir. 
En üstün, en iyi, ‘kendisinden daha iyi, daha güçlü, daha 
bilge bir varlık bulunmayan’ gibi terimlerle konuşmaya ça-
lışsak bile, o ile yaratısı arasında imkânsız bir kıyas yapa-
rak buradaki radikal başkalığa işaret ederiz. Her hâlükarda 
onun sadece ne olmadığını söyleyebiliriz. Böylece Tanrı’da, 
negatif teolojiyle ifade edilebilen radikal bir Başkalık ortaya 
çıkar. Varlık terimini hem Tanrı hem de başka varolanlar 
hakkında kullanmak bile bir sorun hâline geldiği için, Tanrı 
varlıktan da öte, varlıktan da başka olarak ele alınacak bir 
sınıra taşınır. 

Başkalık modern felsefede nesnenin kuruluşu problemin-
de de karşımıza çıkar. Herhangi bir algı nesnesinin, maddi 
varolanın özellikleri birbirinden ayırt edilebilir, birbirinden 
farklı olduğu için başkalığın o varlığın kendisinde de bulun-
duğunu söylemek zorunda kalırız. 17. yüzyılda Leibniz’in 
“Nasıl bir nesnenin aynı nesne, kendisiyle özdeş olduğunu 
söyleyebiliriz?” sorusunu sormasından ve tartışılacak olan 
‘ayırt edilemez olanların özdeşliği’ ilkesini ifade etmesinden 
itibaren başkalık sorunsalı, ‘farklılık’ terimi altında nes-
ne ontolojisine ait bir kavram olarak yerleşmiştir. Leibniz 
Monadoloji’de varlıkların birbirinden içsel farklar ya da 
bunlara dayanarak açıklanabilme itibarıyla ayrıldıklarını 
öne sürerken, Kant tamamen aynı farklara sahip iki varlığın 
konumları itibarıyla ayırt edilebileceklerini söylemiştir. Saf 
Aklın Eleştirisi’nde özdeşlik ile farklılık birlikte, düşünü-
mün kavramları olarak ele alınır ve birlik kategorisiyle eşle-
nirler. Kant, Leibniz’in bizdeki mekânsal görünün formunu 
kendinde şeylerin ontolojik karakteristikleri (içsel farkları) 
gibi ele almasını eleştirir.3 Elbette varolanlar (görünümler) 
değişir ve özdeşlik ile fark (başkalık) hem mekânsal hem 

3	 Immanuel Kant, Saf Aklın Eleştirisi, A 260/ B 316 ff.
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de zamansal olarak tecrübe edilmektedir; ancak ‘özdeşlik’ 
ve ‘fark’ gibi kavramlar, görünümlerin zaman, mekân ve 
a priori kategoriler yoluyla örgütlenmesi üzerine bir düşü-
nümden kaynaklanırlar. Kant transandantal öznenin veya 
transandantal ben’in ne özne ne de predikat olmadığını, ka-
tegorik belirlenime öncel olduğunu ve kategoriler tarafın-
dan belirlenemeyeceğini belirtir. O, bütün deneyimi a priori 
olarak önceler ve mümkün kılar. Böylece bilincin özdeşliği 
ve birliğini açıklamak bir sorun hâline gelir. Hegel, Kant’ın 
bilincin çokluğunu sentetik olarak tek bir bilgide bir araya 
getirme işlevinin özdeşliğinden türeterek açıklama biçimini 
yeterli bulmamıştır. Fenomenlerin sentezinin zorunlu birliği, 
ben’in özdeşliğinin zorunlu ve kökensel bilinci olabilir ama 
bu bize özbilincin ne olduğunu söylemez. 

Dolayısıyla, Hegel Tinin Fenomenolojisi’nde tamamen 
yeni bir başlangıç yapma gereği duyar. Başkayı sadece nes-
nenin bilinçte kuruluşu bağlamında tartışmakla yetinmeyip 
özbilinç sorunsalını yeni bir düzleme taşıyan felsefi olarak 
büyük bir adım atar. Bu düzlemde özneyi arzu olarak ele 
alır ve özbilincin imkânını başkasıyla ilişkisinde, onun tara-
fından tanınmada bulur. Köle-efendi diyalektiğinde bir baş-
ka bağımsız özbilinçle karşılaşma öncelikle bir ölüm kalım 
mücadelesi olarak tarif edilmiştir. Karşılıklı birbirini tanıma 
öznelerarasılığın koşuludur. Burada öznelerarasılığa ilişkin 
ilk fenomenoloji karşımıza çıkar. Bununla birlikte bilinç ile 
özbilinç arasındaki geçiş, kendiliğin zemininde kendi ken-
diyle ilişkisinin bulunmasıdır; bu da kendinin ancak kendini 
bölerek, kendini etkin ve edilgin kendi olarak ikiye ayırarak 
kendi olduğu savına dayanır. Burada edilginliğin koyulması 
da bir etkinliktir, buradan kendine geri dönüş bizi yeni bir 
sorunsala, tinselliğe taşır. Kendini kendinden ayrılmanın, 
kendine elveda demenin, kendini terketmenin, dışsallaşma-
nın, yabancılaşmanın ortaya çıkması ve bunun kendilikte 
yeniden içselleştirilebilecek bir dolayım oluşturması yeni bir 
bakış açısıdır. Kendilik böylece zorunlu olarak bir olumsuz-
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luğun yeri hâline gelir. Köle-efendi diyalektiği aslında ken-
diliği, kendinin kendiyle savaşı olarak serimler. Ancak ken-
di içindeki bu mücadele başka bir bilinçle kurulan ilişkinin 
modeli midir gerçekten? 

Mantık’ta özdeşlik (identität) bahsi, Untershied ile bağlı 
olarak Öz (Wesen) kısmında yer alır. Untershieden ‘ayırt 
etmek’, ‘ayırmak’ anlamına gelir, sheiden ise ‘kesmek’, ‘böl-
mek’ demektir. Hegel Unterschied kavramını kendinde fark-
lılaşma olarak okur. Özdeşliğin farklılaşma/çoklaşma içer-
mesi dinamik bir özdeşlik kavramını ortaya koyar. O hâlde 
özün kendisini serimlediği diyalektik hareket başkalıkla ilgi-
lidir. En başta verilen dolaysız birlik, olumsuzlamayla açılır 
ve başkalaşır, kendinden farklı olma, olumsuzlamadan ge-
çerek dolaylı, yeni bir birliğe ulaşırız. Bu başkalığın kavra-
ma, öze ait olduğunu gösterir. Ne doğayı ne de tinsel alanı 
başkalıktan, başkalaşmadan muaf tutamayız. Başkalık özün 
ötesi veya dışı değil, özün hareketine ilişkindir. Hegel’in bu 
çözümlemesi elbette zamanı devreye sokuyor, ancak zaman-
da ortaya çıkan olumsallıklara zorunlu bir zemin tayin et-
miş de oluyor. Hegel’in felsefesi bir sistem felsefesidir. Hem 
mantıksal serimlemede hem de tarihsel geleneği anlayışında 
bu sistemin gereklilikleri içerisinde kaldığımızı hissederiz. 

Hem Heidegger hem de Hegel felsefenin kendi tarihi içe-
risinde olduğu etkinlik hâline geldiğini, o tarihten ayrılamaz 
olduğunu, örtüsü açılan her hakikatin bir evrimin veya ge-
lişmenin zemininde ortaya çıktığını düşünürler. Felsefenin 
başlangıcı, Eski Yunan’da ortaya çıkan olumsal bir rastlan-
tıdan (accident) ibaret olabilir, ama bu olay özselleşebilmiş 
ve özünü çeşitli arızalarında gösteren, dönemleri ve çağları 
olan bir tür kadere (geleceğe yollamaya) dönüşebilmiştir. 
Heidegger, Hegel’i bu zeminde sorguladığında ‘olay’, ‘ra-
dikal anlamda farklı bir geleceğin imkânı’ soruları da kış-
kırtılmış oluyor. Ancak burada başkalık figürleri olarak 
düşünülebilecek bu terimler, yani bizi yeni bir çağa atlata-
cak düşünsel başdönmesi, idrak farklılığı, tutum değişikliği, 
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varlığın bütünüyle ilişki kurmada yeniliği dışardan gelmez, 
aynıdan (varlığı anlama tarihimizden) gelir. Platon gerçek 
varlıklar olarak gördüğü ideaları, değişmez, ebedî olarak ele 
almıştı. 20. yüzyılda Heidegger, varlığı zamansal ve tarih-
sel olarak düşünmeye girişir; Varlık ve Zaman’da, Varlığın 
anlamı unutulmuştur diye yazar. Daha sonra unutmayı var-
lığın kendisine dâhil eder. Varlığın hakikatini üstü örtülü, 
örtüsünün açılması gereken bir şey olarak gördüğümüzde 
onu, varlık tarihinin aynılığı tarafından gizlenen Başka ola-
rak tarif etmiş oluruz; bu anlamda varlık bir başka varlıktan 
farklı olarak ele alınmaz; onu radikal anlamda Başka’nın ta 
kendisi olarak görmek gerekir.

1930’lu yıllarda Husserl Kartezyen Meditasyonlar’da 
felsefede çığır açıcı bir biçimde başkasının varlığı sorunu-
nu tartışmıştır. Fenomenolojik yöntemi kullanarak başka-
sını (benim gibi) bir ben olarak deneyimlememi araştırır; 
başkasını nasıl başka bir ben olarak kurmuş olabilirim? 
Husserl’in varsayımı şudur ki, ancak başkalığı kurmam sa-
yesinde deneyim alanımda bir başkası olabilir. Fakat başka-
sının kendisi ‘benim için’ değildir. Başkası, benim kontrol 
ettiğim bir varlık değildir, aşkındır. Nesnelerin aşkınlığı ile 
başkasının aşkınlığı arasında ne fark vardır? Ben başkasıyla, 
aşkın bir varlık olduğu hâlde, başka bir ben olarak nasıl iliş-
ki kurarım? Bu kitabı Fransızcaya çeviren Emmanuel Levi-
nas, başkasının benim tarafından kurulamayacağını belirtir; 
başkasının başkalığı benim yönelimlerimi aşmak suretiyle 
tezahür eder. Aynı’ya asimile edilemeyen Başka, Başkasıdır. 
Kariyerinin devamında Batı felsefesinde Aynı ve Başka kate-
gorilerinin ilişkisine odaklanır. Başka’nın her zaman aynıya 
indirgendiğini veya asimile edildiğini vurgulayan Levinas, 
hiçbir normatif etik kuramına sığmayan ve geleneksel etiği 
sarsan etik ilişkiyi de Başka’nın Aynı tarafından bütünselleş-
tirilmesi ve sisteme direnişiyle birlikte ele alır. 

Heidegger, Husserl’in başkasının ben’inin kuruluşu so-
rununu, başkasının varlığının ispatını gerektiren bir onto-
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lojik sorunsalmış gibi yorumlar. Geride bırakmamız icap 
eden Kartezyen ontoloji bağlamına dayanan gereksiz bir 
sorundur aslında bu. Başkasıyla birlikte olma ‘dünyada 
olma’ya ait olduğu için, Dasein’ın varlığı zaten başka Da-
sein’larla birlikte varolmaktan ayrılamaz. Böylece başka, 
Dasein’ın başkası olarak aşkınlığı, genel olarak Dasein’ın 
aşkınlığı, yani zaten dünyada, dünya içre varlıkların peşi 
sıra ve kendisinin önünde olmaklığına, son kertede zaman-
sallığına indirgenmiş olur. Sartre ise ‘başkası için olma’yı 
‘insan gerçekliği’nin varlığına dâhil eder. Kendisi için varlık 
aynı zamanda başkası içindir; ben’in varlığının bu boyutu 
utanç deneyiminde ortaya çıkar ve Sartre başkasıyla ilişkiyi 
bakış fenomenolojisi içerisinde bir egemenlik ve özgürlük 
çerçevesine koyar. Levinas başkasının kuruluşu kavramına 
karşıdır, ama Heidegger’in ben’in başkasıyla ilişkisi üzeri-
ne düşünmenin önünü kesmesine ya da bunu das Man’dan 
itibaren ele almakta ısrar etmesine de karşıdır. İlk önce 
Husserl’i Heidegger’in kavramlarıyla yorumlayan Levinas, 
daha sonra Husserl’i yeniden değerlendirmeye girişecek ve 
onun düşüncesinin kaynaklarını Heidegger’e karşı kullana-
caktır. 

Yukarıda söylemeye çalıştığım gibi, Batı felsefesi içeri-
sinde başkalık, kendilik açısından da ele alınmıştır. Kendi’yi 
düşünebilmek için de Başka’ya ihtiyaç vardır. Başka ken-
dinden dışlanarak ötekileştirilen bir başka olabileceği gibi, 
kendinin içine kayıtlı bir başkalıktan da söz edilebilir. Tıp-
kı Rimbaud’un ‘Ben bir başkası’ [Je est un autre] dizesin-
de ifade edildiği gibi. Simone de Beauvoir İkinci Cinsiyet’te 
cinsel farkı ‘inşa edilmiş’ bir fark olarak açıklarken kadının 
ataerkil gelenek boyunca ‘mutlak başka’ olarak konumlan-
dırıldığını söyler. Bu gelenekte özne hep erkek olmuş, ka-
dın ise erkeğe tabi kılınmıştır. Simone de Beauvoir mutlak 
Başka’nın tarihsel olarak korku ve dışlamanın nesnesi, ezil-
mek için insandan daha az bir varlık olarak sürekli yeniden 
inşa edildiğini fark eder. Cinsiyet eşitliğini tesis etmek için 
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kadının sembolik olarak mutlak başka olmaktan çıkıp özne 
olması gerekir. Luce Irigaray ise cinsel farkı, Aynı’nın fallus 
merkezci anlam ekonomisi içerisinde ‘radikal başkalık’ ola-
rak açımlamaya girişir. 

Bu kitapta en çok tartıştığım filozoflar Derrida ve Levi-
nas. İkisi de başkalığa yaklaşımlarındaki farklılığa rağmen, 
mutlak Başka’nın üzerinde iktidar kurulacak, iradesi orta-
dan kaldırılacak, genele tabi kılınacak, bütün içerisinde eri-
tilecek, bir ilke dayatılacak bir varlık olmadığını söylüyor; 
evrenseli onun bakış açısından teftiş etmeyi, yeniden düşün-
meyi öneriyor. Derrida için Başka, gelecek olanla, tekillikle, 
öngörülemezlikle ilgili bir mefhum; hümanizmi, insanmer-
kezciliği, türcülüğü sorgulamamızı sağlıyor. Levinas’a göre 
ise mutlak başkalık etik ilişkide öteki insanın yüzüyle ilişki-
lendirilmiştir, ne Tanrı’yla ilişki ondan bağımsız olarak ku-
rulabilir ne de siyaseti ondan ayırarak ele alabiliriz. 

Levinas ile Derrida arasındaki felsefi ilişki, bana göre, 
Derrida’nın son dönem düşüncesinde mutlak başkalık fikrine 
ve bir değerler etiği olarak kurgulanmayan sorumluluk etiğine 
daha da yaklaşmasına yol açıyor. Elbette ilk dönem düşünce-
sinde bulacağımız différance hareketinin anlamı ve anlamsızı 
üreten ve saçan anti-diyalektik devinimi de öngörülemez te-
killikleri ve olumsallıkları, bilinmeyen adreslere yollamakta 
ve geleceğin kapanışını kırıp şans kapısını bize açmaktaydı. 
Bu hareketin kendisi hiçbir zaman kalıplaştırılamayacağı 
veya aynılaştırılamadığı gibi, Heidegger’in Olma’sına ben-
zer bir biçimde kendisini fenomenolojik deneyime vermez, 
geri çekilir. Derrida, Levinas’ı ilk kez yorumladığı “Şiddet 
ve Metafizik”te mutlak başkalığın yüzde bulunmasına itiraz 
eder. Ancak soru şudur: Gösterenlerin zamansal ve mekânsal 
farklılaşmaya ve ertelemeye (başkalaşmaya) dayanan hareke-
ti mutlak başkalığı nasıl verebilir bize? Différance’ın pros allo 
farklarından, yani birbiriyle fark ilişkileri sayesinde anlam 
üreten gösterenlerinden kendini konuşarak ifade eden kat’h 
auto bir başkalık çıkabilir mi? Levinas yüz ile söz arasında 
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kurduğu ilişki dolayısıyla sözün önceliğini varsayan metafizi-
ğe düşmez mi? Derrida ile Levinas arasındaki felsefi diyalog 
öncelikle bu sorularla başlar ve Levinas’ı Olmaktan Başka 
Türlü’de yeni bir dil düşüncesi geliştirmeye iter. Derrida ve 
Merleau-Ponty’nin tersine Levinas’ın dil anlayışı, Ferdinand 
de Saussure’un dilbiliminden değil, Talmud geleneğinin her-
menötiğinden beslenir. Derrida’nın différance’a dayalı ilk dö-
nem düşüncesi göz önüne alınırsa, mutlak başkalığa son dö-
nem düşüncesinde nasıl yer açtığı bence hâlâ bir muammadır. 
“Şiddet ve Metafizik”te Levinas’a sorduğu soru, son dönem 
Derrida’ya da sorulabilir. 

Boğaziçi Üniversitesi’nde 1992 yılında Charles Bigger yö-
netiminde yazdığım yüksek lisans tezi Husserl, Heidegger ve 
Levinas’ta başkalık sorununu ele alıyordu. O tezden sonra 
Derrida’da bu konuyu incelemeye karar verdim. Analitik fel-
sefeden geldiğim için Kıta Avrupası felsefesi okuyacak doğ-
ru okulu bulmam biraz zaman aldı. Sonunda, Kıta Avrupası 
felsefesinde zamanın önemli felsefe doktora programlarından 
birine sahip olan Memphis Üniversitesi’ne kabul edildim. 
Memphis Üniversitesi’nde Leonard Lawlor yönetiminde yaz-
dığım doktora tezimde Derrida’nın düşüncesi bağlamında 
‘başkalık deneyimi’ kavramını araştırdım. Bu kitap o tez-
den çıkmış, yeniden çalışılmış parçalar barındırıyor. Robert 
Bernasconi’den aldığım Levinas, Heidegger, siyaset felsefesi 
dersleri benim için dönüştürücü olmuştur. Bu kitapta Robert 
Bernasconi’nin siyaset felsefesi dersi için yazdığım “Hobbes 
ve Rousseau’da Doğa Hâlinin Zamansallığı” makalesini de 
dâhil ettim. Siyaset felsefesinin dekonstrüktif okumalarında 
da başkalığın gelişine kapı açan bir yan vardı. Robert Bernas-
coni, bu kitapta yazdığım her makaleyi şüphesiz etkilemiştir. 
Kendisi benim için sadece bir hoca değil, her zaman bir dost, 
bir danışman, bir rol modeldir. 

“Filozofların Irk Düşüncesi’nin Peşinde”, Robert Bernas
coni’nin Irk Kavramını Kim İcat Etti?’ kitabını yayına ha-
zırladığım dönemde Defter dergisi için yazdığım bir tanıtım 
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yazısıydı. Felsefenin Batı felsefesi külliyatı olarak kurgulan-
masını ve başka kültürlerin felsefe tarihinde marjinalleştiril-
mesini de başkalık sorunu açısından ele aldım. Kendi gelene-
ğimizle kurduğumuz ilişkiyi, Türk felsefesinin imkânını da 
bu bağlamda yeniden düşünmeye gayret ettim. Kendi gelene-
ğimiz de benim için başka idi, onunla da bir başkalık olarak 
ilişki kurmaya çalıştım. O başkalığı felsefe geleneğinin ay-
nılığı içinde yeniden bulmaktan ibaret miydi mesele, yoksa 
aynının özdeşleşmesine dâhil olmak mıydı? Yoksa başkayla 
ilişkide aynıyı bulmak ve aynı kalmak mıydı? Çeşitli felsefi 
gelenekler arasındaki ilişki nasıl aynı ve başka ilişkisi olarak 
düşünülebilirdi? Eski Yunan’dan başlayan Batı felsefesinin 
‘aynılığı’nın nasıl kurulduğunu ve başkayı dışlama tarzını 
“Felsefenin Başlangıcı Sorusu” yazısında düşünmeye çalış-
tım. Bu yazı da hocam Robert Bernasconi’nin öğrettikleri 
ve okuttukları olmasaydı yazılamayacak bir yazıydı. Felsefe 
külliyatının kuruluşunu sorgulama alışkanlığını, hem Kuzey 
Amerika’da akademiye yerleşmesinde Bernasconi’nin çok 
büyük rol oynadığı eleştirel ırk felsefesi hem de feminizm ve 
toplumsal cinsiyet çalışmaları kazandırmaktadır bize.

Başkalık sorunsalı bu kitapta ırk meselesi, kültürel baş-
kalık, toplumsal cinsiyet, cinsiyet farklılığı sorularıyla ilişki-
lendi ve yasa, adalet, etik ve siyaseti düşünme biçimimi etki-
ledi. Bu derlemedeki yazılar başkalık deneyiminden yola çı-
karak bunları düşünme çabama tanıklık etmekteler. İlerdeki 
bölümlerde Robert Bernasconi’de, Martin Heidegger’de, 
Jacques Derrida’da ve Emmanuel Levinas’ta başkalık izlek-
lerini takip eden yazılar bulacaksınız. Çağdaş Kıta Avrupa-
sı Felsefesi’ne günümüzün en önemli izlekleri bağlamında 
girme fırsatı arayan okura destek olacaklarını düşündüğüm 
için bu yazıları bir araya getirmeye karar verdim. Aslında 
bunların bir kısmı 1997’den itibaren Defter, felsefelogos 
gibi dergilerde, bir kısmı da piyasada kolaylıkla bulunma-
yan bildiri veya armağan kitaplarında yayımlanmışlardır. 
İlk basımların künyelerini eser sonunda belirttim. Yazıları 



Başkalık 
Deneyimi

20

bu kitapta yayımlamadan önce dikkatle gözden geçirdim, 
ilk yazımda çeşitli olanaksızlıklar yüzünden çevirilere ver-
diğim referansları kaynak dillere çevirdim ve gerekli buldu-
ğum yerlere eklemeler yaptım.

Hocalarım Charles Bigger, Robert Bernasconi, Leonard 
Lawlor, Tina Chanter ve John Llewelyn, onlardan aldığım 
derslerle ve hayatımdaki varlıklarıyla bu yazıları beslemiş 
filozoflardır. Onlar olmasaydı bu kitap da olmazdı. Bana 
her zaman verdikleri cesaret, destek ve her şeyden önemlisi 
dostluk için onlara ne kadar teşekkür etsem azdır. Bu bildi-
rileri sunduğum konferanslarda bu düşüncelerle karşılaşan 
felsefe camiamızdan hep dostça kabul ve cesaretlendirici 
destek gördüm. Bu yazıların yazılmasına vesile olan konfe
ranslara beni davet etmiş ve çalışmamı desteklemiş olan Io-
anna Kuçuradi, Doğan Özlem ve Sinan Özbek’e teşekkür 
ederim. Semih Sökmen ve Orhan Koçak Defter dergisinde 
yayınladığım yazılara soruları ve değimleriyle önemli kat-
kılarda bulunmuşlardır. Bu yazıların bazılarını yayınlanma-
larından önce okuma zahmetine katlanan meslektaşlarım 
Hasan Ünal Nalbantoğlu’na ve Rahmi Karakuş’a, Galata-
saray Üniversitesi’ndeki öğrencilerime müteşekkirim. Fol 
Kitap’tan Ebubekir Demir’e özenli editörlüğü ve bu kitabı 
yeniden yayımlama arzusu için minnetarım. Ondaki heves 
beni, bu yeni baskı üzerinde tekrar yoğun bir biçimde çalış-
maya sevketti. Bu baskının iki kez basılan kitabın ilk versi-
yonundan çok daha iyi olduğunu düşünüyorum. Ailem ve 
arkadaşlarım benim yoğun çalışma hayatımı sürdürebilmem 
için çeşitli fedakârlıklarda bulundular. Özellikle çocukları-
ma çoğunlukla ev ortamında sürdüğüm yazı hayatıma saygı 
gösterdikleri için şükran borçluyum.

Zeynep Direk
İstanbul 2021
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1
Felsefenin Başlangıcı Sorusu

1. Giriş

“Felsefe Eski Yunan’da başlamıştır.” önermesi bugün bi-
zim için tartışılmaz bir doğruluk, neredeyse felsefe yapmaya 
başlarken kabul edilmesi gereken bir ilk ilke durumundadır. 
Bu önermenin kendisinin ‘tarihselliği’ sorusunu artık sorma-
mamız, ona ‘ebedî bir doğruluk’ statüsü vermiş olduğumuzu 
gösteriyor. Ne zamandan beri Batı uygarlığı, felsefenin Eski 
Yunan’da başladığını kabul ediyor? Tarih boyunca her za-
man bu kabul geçerli miydi?

Felsefeye yeni başlayanlar çoğunlukla, felsefe tarihini 
ezbere bilmenin iyi felsefeci olmanın gereği olduğunu düşü-
nürler. Hâlbuki iyi felsefeci olmak için felsefe tarihinin stan-
dartlaşmış anlatısını bilmek değil, tarihsel araştırma yapma 
alışkanlığını kazanmak gerekir. Tarihsel araştırma standart 
hikâyenin, felsefenin alışıldık anlatılış biçiminin dışına doğ-
ru uzanabilmeyi, felsefenin kalıplarını ve dogmalarını sorgu-
lamayı gerektirir. Böyle bir araştırma felsefe tarihinin artık 
okunmayan kaynaklarına geri döner, kenara atılmış olanı da 
okur. Yorumlama yetimizi her zaman yaşatmaya ve geliştir-
meye çalışmalıyız. Zihinlerimizi, içi temel bilgilerle dolduru-
lacak bir kutu olarak görme eğiliminden kurtulmak, felsefede 
yol almanın şartıdır. Zihinlerimiz, edinilen birtakım içerikler-
den çok bazı pratiklerle, okuma ve yazma pratikleriyle gelişir. 
Unutmamak gerekir ki, çok bilinen klasik metinleri de başka 
türlü okumak ve yorumlamak mümkündür.

“Felsefe Eski Yunan’da başladı.” önermesinin kendisinin 
bir tarihselliği vardır. Burada bu tarihin açılımındaki bazı 
anlara işaret etmeden önce, bu önermeyi günümüzde geçer-
li kılan argümanları ortaya koyalım. Öncelikle sorgulamak 
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istediğim şey, felsefenin Eski Yunan’da başlayıp başlama-
dığından ziyade bu argümanların varsayımlarının sorunlu 
olup olmadığı ve gelenekle ilişkileridir. Hem Heidegger hem 
de Derrida kökensel kaynağın elden kaçtığına dikkatimizi 
çekmişlerdir. O kökenle ilişki kurmamız bir dolayıma, son-
radan bildiklerimize, öğrendiklerimize bağlıdır. Bu yüzden 
varlığın, bilincin, dilin, yasanın kaynağını hermenötik bir 
döngüye düşmeden yakalamak imkânsızdır. Felsefenin baş-
langıcıyla ilgili soru da böyle bir sorudur. Bir defa bu soruya 
yanıt verebilmek için ‘felsefi olanın’ ve ‘felsefi olmayanın’ 
ne veya neler olduğuna karar verebilmek gerekir. Bu karar-
ları vermeksizin felsefenin nerede başladığına, salt tarihsel 
olguların açığa çıkarılması bağlamında karar verilemez. Şu 
hâlde, felsefi olan ile olmayan arasındaki sınır neye göre 
çizilecek ve nasıl keyfî olmayacaktır?

Felsefeyi pre-Sokratik filozoflarla başlatanlar bu sınır 
çizgisinin işaretlerini nasıl koymaktadırlar? Bunlardan ilki-
ni ve belki de en önemlisini ortaya koyan tez şudur: “Fel-
sefenin başlangıcında mitik düşüncenin geri çekildiğine ve 
yerini rasyonel düşünceye bıraktığına tanık oluyoruz.” Fel-
sefenin doğum yerini anlatan çağdaş kaynaklar bunu, MÖ. 
6. yüzyılın başında İyonya’nın Milet bölgesinde buluyorlar. 
Thales, Anaksimenes ve Anaksimandros gibi Miletli düşü-
nürler mitik açıklama biçimlerini terk etmişler ve doğayı 
başka bir gözle görmeye başlamışlardır. Bu konuyu ele alan 
Jean-Pierre Vernant’a göre bu düşünce ‘sistematik’ ve ‘çı-
kar-gözetmez’ (désintéressée) olma özelliklerini taşır, çünkü 
pratik kaygılarla yönlendirilmemiştir. Başka deyişle, felsefe 
pratik tavırdan ‘kuramsal tavra’ geçerek yapılan bir araştır-
madır. Thales, Anaksimenes ve Anaksimandros Tanrıların 
ve evrenin oluşumunu, dünyanın ve ondaki düzenin nasıl 
ortaya çıktığını dramatik bir biçimde, hayalgücüne dayana-
rak anlatan mitik açıklama biçimlerini terk edip ‘rasyonel 
düşünce’yle kendilerini ifade etmeye başlamışlardır. Vaz-
geçtikleri, arkalarında bıraktıkları şey görüngüleri ölümsüz, 


