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1
Anadil Vaadi ve Siyaseti

1. Atalar

Aynaya baktığınızda sadece yüzünüzü değil, ayrıca bir müze de 
görürsünüz. Yüzünüz bir bakıma size ait olmasına rağmen, ebe-
veynlerinizden, büyükanne ve büyükbabalarınızdan ve ataları-
nızdan miras aldığınız ve onların da kendi atalarından miras al-
dıkları özelliklerin bir bileşimidir. Sizi rahatsız ya da memnun 
eden dudaklarınız ve gözleriniz yalnızca size ait değildir, aynı za-
manda atalarınızın da özellikleridir. Belki birey olarak uzun za-
man önce ölmüşlerdir ama içinizde bir parçanız olarak hâlâ çok 
canlıdırlar. Hatta denge duygunuz, müzik yeteneğiniz, içe kapa-
nıklığınız veya hastalıklara yatkınlığınız gibi karmaşık nitelikle-
riniz bile atalarınızdan size mirastır. Geçmişi sadece bedenleri-
mizde değil, her zaman yanımızda taşıyoruz. Konuşma şeklimiz 
dâhil olmak üzere geleneklerimizde de yaşatıyoruz. Geçmiş, sü-
rekli taktığımız bir dizi görünmez gözlüktür. Dünyayı bunlarla 
algılarız ve dünya da bizi onlar aracılığıyla algılar. Atalarımızı 
tanımak için aşağıya baksak da bakmasak da her zaman onla-
rın omuzları üzerinde duruyoruz.

Çoğumuzun atalarımızdan ne kadar azını tanıyabildiğini, 
hatta ne kadar azının isimlerini bildiğini fark etmek şaşırtıcıdır. 
Dört büyük büyükanneniz var; genetik olarak size yeterince ya-
kın olan kadınlarda yansımanızı her gördüğünüzde onların yüz-
lerinin, tenlerinin ve saçlarının bazı unsurlarını görürsünüz. Her 
birinin binlerce kez söylendiğini duyduğu bir kızlık soyadı var-
dı ama muhtemelen kızlık soyadlarından hiçbirini hatırlamıyor-
sunuz. Şanslıysak doğum isimlerini şecerelerde veya belgelerde 
bulabiliriz ama savaş, göç ve yok edilen kayıtlar birçok Ameri-
kalı için bunu imkânsız hâle getirmiştir. Dört büyük büyükan-
nemizin dolu dolu hayatları, aileleri vardı ve bize en kişisel ni-
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teliklerimizin çoğunu miras bıraktılar ama biz bu atalarımızı o 
kadar kaybettik ki artık onların adlarını bile koyamıyoruz. Ka-
çımız bundan sadece üç nesil sonra kendi torunlarımız tarafın-
dan tamamen unutulacağımızı, adımızın bile hatırlanmayaca-
ğını hayal edebilir?

Yaşamın hâlâ aile, akrabalar ve köy etrafında şekillendiği ge-
leneksel toplumlarda insanlar genellikle atalarına borçlu olduk-
larının, hatta onların hayaletlerinin ve ruhlarının gücünün da-
ha farkındadırlar. Madagaskar’ın kırsal kesimindeki  Zafima-
niry kadınları, şapkalarının üzerine annelerinden ve teyzelerin-
den öğrendikleri karmaşık desenler örerler. Desenler köyden kö-
ye önemli farklılıklar gösterir. Bir köydeki kadınlar antropolog 
Maurice  Bloch’a bu desenlerin “atalardan kalma inciler” oldu-
ğunu söylemiştir. Sıradan  Zafimaniry evleri bile onları yapan in-
sanların ruhlarının tapınağı olarak görülüyor.1 Daha önce yaşa-
mış olanların gücünün bu şekilde daimi kabulü, çoğu modern 
tüketim kültürünün düşüncesinin bir parçası değildir. Ekonomik 
mücadelenin sürekli olarak yeniliklerin benimsenmesine ve tü-
ketilmesine bağlı olduğu bir dünyada yaşıyoruz. Arkeoloji, ta-
rih, şecere ve dua, önceki nesillere dair düşüncelerimizi içine at-
tığımız, dolup taşan bir çekmecelerdir.

Arkeoloji, bizden önce yaşamış insanların önemini ve dolay-
lı olarak da kendi önemimizi kabul etmenin bir yoludur. Yazılı 
olarak anlatılmayan geçmiş yaşamların, hatta insanların yaşadığı 
hayatların büyük çoğunluğunun günlük dokusunu inceleyen tek 
disiplindir. Arkeologlar, yazı öncesi geçmişin sessiz kalıntıların-
dan şaşırtıcı derecede mahrem ayrıntıları çekip çıkardılar. Yine 
de düşünceleri, konuşmaları veya isimleri hakkında yazılı eser-
ler bırakmayan insanlar hakkında bilebileceklerimiz sınırlıdır.

Bu sınırları aşmanın ve tarihöncesi insanların hayatlarını ger-
çekte nasıl yaşadıklarının merkezinde yer alan değer ve inançla-
rı yeniden kazanmanın bir yolu var mı? Başka bir ortamda ipu-
cu bıraktılar mı? Birçok dilbilimci öyle olduğuna ve bu ortamın 
her gün kullandığımız dilin ta kendisi olduğuna inanıyor. Dili-

1 Bloch 1998:109.
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mizde şaşırtıcı derecede eski konuşmacıların kalıntıları olan çok 
sayıda fosil bulunuyor. Öğretmenlerimiz bize bu dil fosillerinin 
“düzensiz” kalıplar olduğunu söylüyor ve biz bunları üzerlerinde 
hiç düşünmeden öğreniyoruz. Geçmiş zamanın [İngilizcede] ge-
nellikle fiile -t veya -ed eklenerek oluşturulduğunu (kick-kicked, 
miss-missed) ve bazı fiillerin kök ortasında sesli harf değişikliği 
gerektirdiğini (run-ran, sing-sang) hepimiz biliyoruz. Ama bize 
genellikle bu sesli harf değişiminin geçmiş zaman kipinde ifade 
oluşturmanın daha eski ve özgün bir yolu olduğu söylenmez. As-
lında fiil kökündeki sesli harfi değiştirmek, muhtemelen bundan 
5.000 yıl önce, geçmiş zaman kipinde ifadeler oluşturmanın ola-
ğan yoluydu. Yine de bu, insanların o zamanlar ne düşündüğü 
hakkında bize pek bir şey söylemiyor.

Bugün kullandığımız kelimeler aslında insanların yaklaşık 
5.000 yıl önceki kelime haznesinin fosilleri midir? Bir kelime lis-
tesi geçmişin birçok karanlık noktasına ışık tutacaktır. Dilbilim-
ci Edward  Sapir’in gözlemlediği gibi, “Bir dilin kelime haznesi-
nin tamamına toplumun dikkatini verdiği tüm fikirlerden, ilgi 
alanlarından ve meşguliyetlerden oluşan karmaşık bir envanter 
olarak bakılabilir.”2 Hatta yaklaşık 5.000 yıl önce konuşulan 
dillerden biri için epey zengin bir kelime listesi yeniden yapılan-
dırılmış durumdadır. Bu dil, modern İngilizcenin yanı sıra diğer 
birçok modern ve eski dilin de atasıdır. Aynı ana dilden türeyen 
tüm diller tek bir aileye,  Hint-Avrupa dilleri ailesine aittir. Bu-
gün  Hint-Avrupa dilleri yaklaşık üç milyar insan tarafından ko-
nuşulmaktadır ki bu sayı diğer dil ailelerinin dillerini konuşan-
ların sayısından fazladır. Ana dilin “  Proto-Hint-Avrupa” olarak 
adlandırılan kelime haznesi yaklaşık iki yüzyıldır inceleniyor ve 
bu iki yüzyıl boyunca Hint-Avrupa çalışmalarının hemen hemen 
her alanında şiddetli fikir ayrılıkları yaşanmaya devam ediyor.

Yine de anlaşmazlık hiddetin yanı sıra ışık da üretir. Bu ki-
tap,   Proto-Hint-Avrupa’yı çevreleyen temel bilmeceyi, yani onu 
kimin konuştuğu, nerede ve ne zaman konuşulduğu sorusunu 
yanıtlamanın artık mümkün olduğunu ileri sürüyor. Nesiller bo-

2 Bkz. Sapir 1912:228.
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3
Dil ve Zaman 1
  

Proto-Hint-Avrupa Dilini Son Konuşanlar

Zaman her şeyi değiştirir. Küçük çocuklarıma kitap okurken, genç-
ken sevdiğim öykülerde bana birdenbire eskimiş görünen sözcük-
leri cümlenin ortasında düzenlemeye ve değiştirmeye başladığımı 
fark ettim. Robert Louis  Stevenson ve Jules  Verne’in dili bana ar-
tık şaşırtıcı derecede katı ve mesafeli görünüyor.  Shakespeare’in 
İngilizcesine gelince, hepimizin sözlüğe ihtiyacı var. Modern dil-
ler için geçerli olan bu durum, tarihöncesi diller için de geçerliy-
di. Onlar da zamanla değiştiler. Peki,  Proto-Hint-Avrupa dili der-
ken neyi kastediyoruz? Bu dil zamanla değiştiyse hareketli bir he-
def değil midir? Onu nasıl tanımlarsak tanımlayalım,   Proto-Hint-
Avrupa dili ne kadar süre konuşuldu? En önemlisi, ne zaman ko-
nuşuldu? Hiçbir yazıt bırakmayan, hiç yazıya geçirilmeden ölen 
bir dile nasıl tarih veririz? Sorunları parçalara ayırmak onları çöz-
mek istediğimizde bize yardımcı olacaktır ve bu sorun da kolay-
ca ikiye ayrılabilir: doğum tarihi ve ölüm tarihi.

Bu bölüm,   Proto-Hint-Avrupa dilinin varlığının sona ermesi 
gereken tarih olan ölüm tarihi üzerinde yoğunlaşıyor. Fakat bun-
dan önce muhtemelen ne kadar sürenin geçmiş olduğunu dikka-
te alarak başlamak faydalı olacaktır.  Proto-Hint-Avrupalıların 
doğum ve ölüm tarihleri arasındaki sürenin sonsuz olamayacağı 
göz önüne alındığında bu tam olarak ne kadar uzun bir süreydi? 
Yaşayan ve değişken olan diller için yaşam beklentisi var mıdır?

1. Kronolojik Pencerenin Boyutu: Dillerin Ömrü Ne Kadardır?

Önceki bölümde değindiğimiz gibi, yaklaşık 1.000 yıl önce ya-
şamış İngilizce konuşan biriyle sihirli bir şekilde konuşabilsey-



At, Tekerlek  
ve Dil

66

dik birbirimizi anlamazdık. Evde öğrenilen ve konuşulan çok 
az sayıda doğal dil, 1.000 yıl sonra “aynı dil” sayılacak kadar 
değişmeden kalabilir. Peki, bu değişimin hızı nasıl ölçülebilir?

Dillerin normalde lehçeleri –bölgesel aksanları– vardır ve her 
bölgede yenilikçi sosyal sektörler (göstericiler, askerler, tüccarlar) 
ile muhafazakâr sektörler (çok zenginler, çok fakirler) bulunur. 
Kim olduğunuza bağlı olarak diliniz çok hızlı ya da çok yavaş 
değişiyor olabilir. İstikrarsız koşullar (işgaller, kıtlıklar, eski iti-
bar gruplarının çöküşü ve yenilerinin yükselişi) değişimin hızını 
artırır. Dilin bazı kısımları daha erken ve hızlı değişirken diğer 
kısımları değişime dirençlidir. Bu son gözlem, dilbilimci Morris 
 Swadesh’i en dirençli sözcüklerden seçilmiş standart bir sözcük 
listesi geliştirmeye yönlendirdi: istilalardan ve fetihlerden sonra 
bile dünyadaki çoğu dilde değiştirilmeyen, muhafaza edilen bir 
kelime grubu. Uzun vadede, bu dirençli kelime haznesinin or-
talama değişim oranının, dilin değişim hızına ilişkin güvenilir, 
standartlaştırılmış bir ölçüt sağlayabileceğini umuyordu.  Swa-
desh buna  glottokronoloji adını verdi.1 

 Swadesh, 1950 ile 1952 yılları arasında, dirençli terimlerin 
standartlaştırılmış bir listesi olan yüz kelimelik ve iki yüz keli-
melik temel kelime haznesini yayımladı. Tüm dillerin belirli an-
lam türleri için kendi sözcüklerini koruma eğiliminde olduğu-
nu öne sürdü. Bunlar şunları içeriyordu: vücut parçaları (kan, 
ayak); küçük sayılar (bir, iki, üç); bazı akrabalık terimleri (anne, 
baba); temel ihtiyaçlar (yemek, uyku); doğanın temel özellikleri 
(güneş, ay, yağmur, nehir); bazı hayvanlar ve bitkiler (ağaç, ev-
cil hayvanlar); bazı zamirler (bu, şu, o) ve bağlaçlar (ve, veya, 
eğer). Listenin içeriği farklı dillerdeki sözlüklere uyacak şekilde 
değiştirilebilirdi ve değiştirildi; aslında İngilizcede tercih edilen 
iki yüz anlamdan oluşan listesi toplam 215 kelime içermektedir. 
İngilizcenin temel söz varlığının değişime son derece dirençli ol-
duğu kanıtlanmıştır. Her ne kadar İngilizce genel kelime haznesi-
nin %50’sinden fazlasını  Romen dillerinden, esas olarak  Fransız-
cadan (Anglo-Sakson İngiltere’nin  Fransızca konuşan Norman-

1 Bkz. Swadesh 1952, 1955 ve Lees 1953.




