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“Hastalıklar yoktur, sadece hastalar vardır.”  

Canguilhem, Normal ve Patolojik

“Platon ile Aristoteles bir öğretmenin pek alımlı giysisi içinde 

düşünülür. Onlar da gönüldeşleriyle söyleyip gülen öteki kimseler 

gibi saygıdeğer er kişilerdi, onlar kendi dağınıklığı içinde yasalarını, 

politikalarını ortaya koymuşlarsa bu bir oyun içindi yalnızca, bu 

onların yaşamının en az bilgece, en az ağırbaşlıca bir bölümüydü, en 

bilgece olan yalınç, gönlünce yumuşaktı. Onlar politika üstüne yazı 

yazmışlarsa bu bir deliler evini düzene koymak içindi.” 

Pascal, Düşünceler1

1	 Pascal, Düşünceler, çev. İsmet Zeki Eyüboğlu, Say Yayınları, 2011, s. 72.
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Önsöz
Yaşamak Kayak Yapmak Değildir

Yaşamak, canlı hissetmek, şimdi ve burada var olmak belki 
de kimilerine göre mutluluğun sırrıdır. Hayat adeta bir ar-
mağanmışçasına, şimdiki an tıpkı bir büyü ve şiir gibiymiş-
çesine. Aşkla ve tatlı sularda, tatilde ve boş zamanlarla, gös-
teriş, sakinlik ve zevk içinde yaşayan herkes için durum şüp-
hesiz böyledir. Bununla beraber, aramızdan çoğu için hayat 
bir armağan değil, bilakis bir dizi kısıtlama, sayı ve zaman-
lama dayatmasıdır. Gündelik métro, boulot, dodo2 rutini so-
nucunda da değil, hepsinden önce hayatın kendisinin sahip 
olmadıklarımızın ya da aşağı yukarı tercih etmediklerimizin 
toplamı olması nedeniyle. Fiziğimiz, karakterimiz, çağımız, 
adresimiz, komşularımız, günlerimizin gidişatı, meslekî ko-
şullarımız: Bunların hiçbirini biz tercih etmedik. Yaşamak 
başlamak değil, çoğunlukla sadece var olana rıza göstermek 
ve onu sürdürmektir. Biz her şeye karar vermeyiz, her şeyle 
beraber eyleriz. Özgürlüğümüz sınırsız, kısıtsız ya da mut-
lak değildir. Özgürlüğümüz çevresine uyum sağlar, yaratıcısı 
biz olmadığımız, ondan önce var olagelmiş bir ortamın kal-
binde kendine bir yer bulur.

Yaşamak eziyetsiz de değildir. Ne kendileri ölüyor ne de bi-
zi öldürüyor, aşklarımız.3 Şairin bu ağıtı bizim –hayatta olan-
ların– durumunu mükemmel bir şekilde tarif ediyor: Mutlu-
luğu, aşkı ve başarıyı istemezden gelemeyiz ama en çok iste-
diğimiz şey mutsuzluğumuz olabilir çünkü her şey hem zo-

2	 “Evden işe, işten eve” anlamına gelen kalıp: metro, mesai, uyku. (Çev.)
3	 John Donne, Kutsal Soneler, Paris, Rivages, 2006
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runlu hem geçicidir, hiçbir şey öngörülebilir değildir, hiçbir 
şey tersinebilir değildir ve acı da imha ederek kurtulabilece-
ğimiz bir ayrık otu değildir. Yaşamak kayak yapmaya ben-
zemez. Peki, böylesi zorlu bir var olma görevinde filozofun 
bize bir faydası olur mu? Öyle ya, o da ölümlü! Bizi öldür-
meye ant içmiş şeyler karşısında hayata tutunmamıza yar-
dımcı olabilir mi?

Felsefe bir lüks ya da meraklısının ilgileneceği bir hobi de-
ğil, faydalı bir uğraştır. Faydasız olanın faydasını, hiçbir işe 
yaramayan şeylerin verdiği mutluluğu savunmaz. Bilakis fel-
sefede faydalı olduğu düşünülmeyen hiçbir şey düşünceye ko-
nu edilmez. Bu fayda iki türlüdür: türlü kötülükten mustarip 
olan bize bir teşhis ve uzmanlık kazandırmak ya da sağlıklı 
olduğunu düşünen bizlere aslında hasta olduğumuzu öğret-
mek. Bu ikinci durumda, felsefe olmasaydı hastalık asla tes-
pit edilemez ve enfeksiyon yayılırdı. Özel bir tür biyopsi olan 
felsefi muayene ne hekimin ne psikoloğun iyileştirebileceği 
ne de kendi başımıza iyileştirebileceğimiz bir şeyi ortaya çı-
karır. Yaralarımızı –duygusal kopuşlar, komşuluk sorunları, 
mesleki başarısızlıklar, hayata karşı tiksinti– iyileştirebilecek 
bir merhem olarak felsefe, kendine has sakinleştirici ve ağrı-
kesici cephanesiyle diğer ilaçlar arasında bir ilaç olarak dü-
şünülebilir. Fakat tüm yan etkilerine maruz kalırken doğa-
sını yadsıdığımız bir kötülüğü ortaya çıkaran bir şey olarak 
eşi benzeri de yoktur. Filozoftan başka kim bize aşklarımı-
zın ne öldüğünü ne de bizi öldürdüğünü söyler ki? Böylece 
geriye iki ihtimal kalıyor: Ya hastayız ve felsefeden bize bir 
tedavi önermesini talep ediyoruz ya da hasta olmadığımızı 
düşünüyoruz ama felsefe bizi bunun aksine ikna edip gerçek 
sağlık ve iyileşmeye götürüyor. 

Her felsefe tıbbın bir dalı olduğu iddiasını taşır, hatta “hiç-
bir insan tutkusunu iyileştirememiş filozofun akıl yürütme-
si beyhudedir”4 diye düşünen Antik Yunanlar, Epikurosçu-

4	 Pyhagoras, Marcella’ya Mektup, Belles Lettres, 1982, s.124
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Yaşamak Kayak 
Yapmak Değildir

lar ya da Stoacılar gibi ya da tüm kibriyle “kültür hekimi” 
unvanını benimseyen Nietzsche gibi bazı filozoflar, diğerleri 
içinde en güçlü ve en yükseğinin felsefe olduğunu iddia eder-
ler. Teşhisler değişir, önerilen tedaviler değişir ama amaç de-
ğişmez: insanın kendi olmasına ve ister mutluluk olsun ister 
hakikat, hakkı olanı almasına mani olan sızıyı ya da kangre-
ni, yolunda gitmeyen şeyi tanımlamak. Felsefede, sanki yürü-
mek için her şeyimiz varmış da burkulmadan, denge kaybın-
dan ya da motor hareket kusurlarından mustaripmişiz gibi 
ortopedik bir unsur da bulunur. Hakikat ve mutluluk arzu-
muzu ne yadsıyabilir ne de bunu tatmin edebiliriz. Sakat ve 
beceriksiziz. Hem yetenekli hem aciziz. Hevesli ve doyumsu-
zuz. Kısacası hastayız. Niyetlerimize bizi ulaştıracak araçla-
ra sahip değiliz; dilediğimiz sağlık da bizde yok. Dolayısıyla 
tıpta felsefeyi kuran biyoetik soruları, sadece tıp ile ahlakın 
kesiştiği yerde bulunan bir kavramdan ibaret değildir; keza 
bazı filozofların hekim ya da anatomist olmasından değil, 
yaşamanın bizzat kendisinin sağaltılması gereken bir hasta-
lık olmasından ileri gelir.
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Giriş
Yaşamı İyileştirmek

Felsefe öldürmez, güçlendirir. Hatta felsefenin bizi iyileştir-
me gücü bile vardır. Ama bütün sorun aslında felsefenin ne-
yi iyileştirdiğini bilmektedir. Amaçlanan hedefin izahı nis-
peten kolay görünebilir: sağlık. Peki, istediğimiz şey beden-
sel sağlık mı yoksa ruhi bir sağlık mı ya da ikisi birden mi? 
Felsefe kliniğinin bize bahşetmesini beklediğimiz bu sağlığa 
ne ad vereceğiz: Mutluluk mu? Bilgelik mi? Teselli mi? Nor-
mallik mi? Peşinde olduğumuz şey geçici hastalıklardan mı 
kurtulmak, yoksa daha derin bir kötülükten uzak kalmanın 
hayali mi bu?

﻿Kierkegaard en belirleyici eserini şöyle adlandırmıştı: 
Ö lüm cül Hastalık. Anlaşılan o ki umutsuz olmak şeklinde 
adlandırdığı ve ancak ölümle bitmeye yazgılı bir hastalık-
la ilgilenmek niyetindeydi.1 Tüm varoluş süremiz boyunca, 
umutsuzluktan ölüyoruz. Böylece felsefenin işlevi bizi “ak-
lın en büyük sefaleti”, yani yaşamın kalbinde umutsuzluk 
ile temsil edilen ölümden iyileştirmek oluyor. Nitekim yaşa-
mak ya umutsuz olmak ya da kendin olmaya cesaret etmek-
tir. Orta vade diye bir şey de yok çünkü [bu hastalıkta] be-
lirti göstermeyen taşıyıcılık da [porteur sain] söz konusu de-
ğildir. Umutsuzluk ile kendi olma cesareti arasında bir karar 
verilmesi ise şarttır.

Peki, felsefenin tedavi ettiği hastalıklar tamamen ölümcül, 
aşırı derecede ağır ve bilhassa da ruhsal mıdır? Durum buy-

1	 Kierkegaard umut hakkında çalışmaya niyet ettiğine göre bu kitabın Fransızca 
ismi olan Traité du désespoir bu anlamda aslında karşıt anlamlıdır. (Çev.)


