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tizerine gelistirdigi yaklagimiyla ¢cagdas felsefede kalici bir etki
birakmustir.
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Baskalasim rubu.
Bizi oteki alemden ayran bulutlarm simiron silmeye
kalkisacagimiz zaman yol gosterir bize!
Ve o kagimilmaz saat geldiginde, bugulu canun arkasimda
safagin belli belirsiz dogusunu izlerken azik torbasini
baglayan gezginin o neseli mizaci kipirdanir icimizde!
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1963 Baskisina ONsOz

Bu yeni baski vesilesiyle Homo Viator’u bastan sona yeniden
okudum ve bu kitapta ele aldigim pek ¢ok sorun tizerine dii-
suncelerimin kayda deger ol¢ude degismedigini gordum. Bu
incelemelerin cogu Isgal sirasinda yazilmisti ama sunu belirt-
meliyim ki tarihsel baglam kokten degismis olmasina ragmen,
genel goruslerimde 6nemli bir degisiklik olmad.

En fazla sunu soyleyebilirim: 1942-1943 yillarinda diistin-
cem, gelecekteki bir Kurtulus fikri etrafinda toplanmis gibiy-
di. O zaman ne bekledigimizi ¢ok acik bigimde biliyorduk.
Bugiin ise durum boyle mi? Bunu ileri siirmek bana pek uy-
gun gorunmiyor. O donemde, bu sdzctigiin en belirgin anla-
miyla bir umudu beslerken, bugiin zihnimizde daha ¢ok bos
dilekler kuruyoruz. Dogu ile Bati arasinda bir uzlagmay: el-
bette gerekli goriiyoruz. Ama bu uzlagsmanin Bati’nin tesli-
miyeti sayesinde elde edilemeyecegini de bilmek gerekir. Ote
yandan, bir atom savagini bu teslimiyete tercih edecegini kim
acikca soylemeye cesaret edebilir? Her ne olursa olsun, bu-
nun gezegenin yok olmasindan daha iyi olmayacagini diirtist-
ce ifade etmeye kim cesaret edebilir? Yaniliyor muyum bilmi-
yorum ama bana oyle geliyor ki hepimiz bu dustinceler tara-
findan kusatilmis durumdayiz; daha dogrusu, bu diisiinceler
bize musallat olmus durumda. A¢ik bilince nadiren yiikselen
bir bunalimdan s6z etmek daha dogru olur.

Ikinci Diinya Savas’nin sonuglarinin bu alanda korkula-
bilecek her seyden daha kotu olabilecegi simdiden goriliyor.
Ama bakiglarimizi yalnizca sinirlarimiz iginde olup bitenle-
re gevirsek bile, refahimiz karsisinda kendinden gecen tek-
nokratik kahinlere ragmen, hogsnut olmamiz i¢in pek az ne-
den buluruz. Biitiin bunlarin birtakim gortiniglerden ibaret
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olmasindan korkuyoruz —ozellikle disiinen insanlar olarak
bunu dile getirirken belli bir kararlilik gosteriyoruz— ama bu
gortintslerin ardinda ¢ok farkli bir gergekligin gizlenmedigi-
ni kim soyleyebilir? Clinkii asil 6nemli olan derin yasamsal-
liktir; istatistik verilerinin yakalayamadigi bir yasamsallik.
Onun bozulmadan kaldigindan emin olabilir miyiz?

Bugiin, bu kitapta ele alinan konular tizerine duygu ve du-
suncelerimi yeniden ifade etmek zorunda kalsaydim, temel
goruglerim degismezdi ama tslubum elbette farkli olurdu.
Guncelligin —ayni1 zamanda i¢inde bulundugumuz paradok-
sal zorunlulugun- bize sundugu umutsuzluk nedenlerini daha
fazla vurgulardim. Onlari reddettigimi soylemeyecegim ama
en azindan onlarin kargisina bagka bir diizenin gtivencelerini
koydugumu belirtirdim. Bu bakis agisi iginde, yaradilis baki-
mindan bize yakin gelebilecek ¢agdas diinyanin verilerinden
biri olan 6kiimenizm siiregleri tizerinde 6zellikle dururdum.
Yine bu ¢er¢evede, bugiin bana en ¢ok dikkat ¢ekici goriinen
inceleme belki de “Deger ve Oliimsiizliik” baglikli olandur.

Hig kuskusuz, Jean-Paul Sartre ve Albert Camus hakkinda
soylediklerimi tamamlamak ve gozden gegirmek yerinde olur-
du; ayrica yayimlanmasindan birkag ay sonra “Baskaldiran
Insan”a ayirdigim incelemeyi de eklemek bana adil goriindii.

O zamandan beri Camus’niin kisiligine dair dusiincelerim
daha da derinlegti; onun 6lum haberi beni buytik bir tiziintuye
bogdu. Sartre’in durumu ise ¢cok farklidir: Baglangigta ona hay-
ranlik duymamiza ya da ona deger vermemize yol agan hemen
her seyi bizzat kendisinin yadsidigini diisinmeye meyilliyim.

Rainer Maria Rilke iizerine, 1944 yilinda ona ayirdigim
incelemeye ekleyecek bir seyim yok. ki savas arasindaki do-
nemde ona duyulan agir1 hayranliktan sonra tinu biraz son-
mis olabilir. Ama ona ¢ok sey bor¢lu oldugumuzu —s6zcii-
gun tam anlamiyla— ve onun ruhun taniklari olan nadir sair-
lerden biri oldugunu diisinmekten asla vazge¢medim.

GABRIEL MARCEL
AXADEMILER BIiRLiGi UYESi



ONsOZ

“Belki de saglam bir yeryiizii diizeni
ancak insanin kendi ‘yolda olusunun’
keskin bilincini korumasiyla kurulabilir.”

“Deger ve Oliimsiizliik iin sonuna yerlestirilmis bu paradoksal
ciimlenin, okur igin Ariadne’nin ipi islevi gdrmesini isterdim.!
O boliimde bir araya gelen denemelerin olusturdugu labiren-
te girmek, kuskusuz okurdan belli bir iddia talep eder. Iddiali-
dir ama dogruluktan uzak degildir. Mantiksal olarak birbirini
izleyen ve birbirinden tiireyen diisiincelerin uzun uzadiya ge-
listigi dramatik —daha dogrusu muzikal- bir yapr iginde, ken-
di kendine yonelen meditasyonlarda kendini tanimak elbette
daha kolaydir. Cesitli nedenlerle —kimi gecerli, kimi degil— bu-
nu giderek daha agik bicimde gormeme ragmen, yazmayi ¢cok
istedigim bu kitabi kaleme alamadim. Bugiin, onu asla yaz-
mayacagima dair melankolik bir kesinlige sahibim. Bununla
birlikte, cagimiza dek neredeyse evrensel bicimde gecerli olan
felsefi oyunun kurallarina uymayacagimi fark ederken, ken-
dime kars1 bir tiir 6fke ve kirginlik da duyuyorum. Yine de bu
kitabin esiginde, onu bastan sona canli tutan temel diigtince-
yi miimkiin oldugunca duru bir bi¢imde sunarak okurun isini
bir 6l¢tide kolaylastirabildim mi diye sormadan edemiyorum.

Daha ilk bakigta, bir diinya diizeninin varligini, gegici bir
durumun bilincine —yani gezginin temel konumuna- bagla-

Yunan mitolojisinde Ariadne Girit’te Theseus’a asik oldu, Minotor’un yasadigi,
Daidalus’un insa ettigi labirentte, evlilik s6zii kargisinda Theseus’a Hephaistos’tan
aldig1 ipi verdi. Theseus bu ipi labirentte ilerlerken arkasinda birakarak yolunu
buldu ve Minotor’u oldurdu. (Cev.)
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maktan daha akil dis1 bir sey yokmus gibi gortinebilir. Peki,
burada hangi yolculuktan soz ediyoruz? Agikgasi, bir kavram
karmagasina diismemek igin, evrim fikriyle uzaktan yakindan
iligkili her seyi bastan disarida birakmak gerekir. Bu kavramin
burada yeri yoktur. Dahasi, evrim diistincesinin, insan iligkile-
rinin icine duzensizlik, dl¢iisuzlik ve uyumsuzluk ogesi sokup
sokmadigi da sorgulanabilir. Aslinda bu kavram, ancak insa-
notesi bir diizenin tasarimi tizerinden anlam kazanir. Temelin-
de, insani tutumlara agirlik ve 6zgul bir sayginlik kazandiran
degerlere butiinuyle yabanci bir diinyaya gondermeler iceren
evrimci yaklagimlarda ne etik vardir ne de sosyoloji.

Bu noktada, o essiz Mahpus’tan bir parcayr alintiladigim
i¢in bagislanmay1 umarim: ”Sunu soyleyebiliriz ancak: Bu ha-
yata, sanki daha onceki bir yasamda ustlendigimiz birtakim
gorevlerle gelmisiz gibi olur her sey. Yerytuziindeki yagsam ko-
sullarimizda iyi, nazik ya da duriist olmamiz gerektigine inan-
mak i¢in hi¢bir zorlayici neden yoktur. Ayni sekilde, uzun siire
mechul kalmis ve bugtin Vermeer adiyla bildigimiz ressamin,
sar1 bir duvarin kigtk bir parcasini boylesine 6zenle yeniden
ele almasini gerektirecek bir zorunluluk da yoktur; bu ayrinti-
nin hayranlk uyandirmasinin, bedeninin bir giin yok olup gi-
decek olmasi kargisinda higbir 6nemi yoktur. Bu hayatta hig-
bir yaptirimi bulunmayan gorevler —iyilik, incelik, 6zveri- san-
ki bagka bir diinyaya aittir. Belki de bu diinyaya gelmeden 6n-
ce bulundugumuz yere geri donecegiz; kimin yazdigini bilme-
digimiz, ama sanki dogustan bildigimiz i¢in itaat ettigimiz o
mechul yasalarin egemenligi altinda yeniden yasayacagiz. De-
rin diistince bizi bu yasalara yaklastirir ama onlar hala buda-
lalar icin goriinmezdir. Bu durumda, Bergotte’un? biitiiniiyle
yok olmadig: diisiincesi bizi sasirtmaz.”3

Marcel Proust’un Mabpus’ta anlattigi karakter. Bir giin hasta yatagindan kalkip
Vermeer’in bir tablosunu gormeye gider. Tablodaki “sar1 duvar pargasi”ni1 sey-
rederken fenalagip 6liir. Kimi elestirmenlerce Bergotte’un temsil ettigi kisi Ana-
tole France’tir, kimilerince de bu kisi Flaubert’dir. (Cev.)

3 Ed. de la Pléiade, cilt I, s. 187-188.



Kuskusuz burada Platoncu bir mite bagvurulabilir. Ama
“mit” sozcugiinu vurgularken yanilma tehlikesi de vardir. Ru-
hun bu diinyay1 doldurmasi gereken gorevleri tistlendigi dugtin-
cesi, filozofun dogrudan sahiplenmedigi birtakim 6nkabullerle
celigse bile, Proust’un dile getirdigi onceki bir yagsam varsayi-
mina bagvurmak zorunlu degildir. Tersine, burada asil vurgu-
lanmasi gereken, sozciigin sekiiler anlaminda “iyi insan”1n,
tipki sanatgi gibi, yasamini belirleyen kurallarin yiiceligidir.
Ama yalnizca soyut bir diizene bagvurmak da ortiik bir reddi
icerir; bu ytizden, son tahlilde “6te diinya”ya bagsvurmak, ge-
rekli olanin yeniden canlandirilmasi anlamina gelir. Proust’un
eseri, iki farkli diizlem arasinda agilir: bir yanda Platoncu bir
diizlem, 6te yanda nihilizme egilimli bir deneyciligin ortaya ¢ik-
tig1 duzlem. Belki de bu, giderek kapanan bir ruhun trajedisi-
dir. Yine de boylesine ince bir psikolojik ¢oztimlemeyi ileriye
goturen bir yazarin, en azindan bazi anlarda ruhun goginde
duragan yildizlar: fark edebilmesi hayranlik uyandiricidir. Bu-
nunla birlikte, gezici durumdan ya da 6te dunyadan soz eder-
ken bir itirazla kargilasiriz: Uzamsallagtirict bir hayalgtictintin
aldatici etkisine kapildigimiz ileri surilebilir. Bu elestiride bir
dogruluk payi vardir. Ama yagamimizi disinmeye calistigimiz-
da, uzamsal ya da yar1 uzamsal imgelerden tumuyle kurtul-
mamiz da mumkin degildir. Gegmige bakmak, yiirinmisg bir
yolu animsamak, bize eslik edenleri hatirlamak kacinilmazdir.
Yolculuk, yolda olma fikri, genellikle felsefi bir deger olarak
gorulmez. Oysa zaman ve mekana ait belirlenimleri bir ara-
ya getirme bakimindan egsiz bir giice sahiptir. Elbette bu fikri
genellegtirmek, gozlemin otesine tasimak bir risk icerir. Ama
umudun uygulama alani tam da burada ortaya ¢ikar. Burada
Kant¢i koyutlara bagvurulmaz. Ciinki onlar, somut deneyim-
den koparilmis, soyut bir 6zneyi ilgilendirirler. Oysa insan ya-
sami1 bagtan sona dramatiktir. Bu bolimde gelistirilen uzun ¢6-
ziimlemeleri 6zetlemek gereksiz ama tanimin 6ztint belirtmek
yararli olabilir: “Umut, esas olarak, isteme ile bilme arasindaki
kargithigin otesinde, agkin bir edimi gerceklestirmek tizere, bir

Onsoz
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birlik deneyimine ictenlikle acik bir ruhun tasarrufudur; umut,
boylece canli bir siirekliligi ileri siirer.” Oncelikle, umut ancak
“biz” diizeyinde vardir; yalnizca bireysel benlige kapanmus bir
varolusta kendine yer bulamaz. Umut ile tutku ayn1 duzleme
ait degildir. Ikinci olarak, umut ancak bilincin kendini sinirla-
yan kategorilerinden kurtuldugu yerde mtimkiindiir. Umut, bu
sinirlamalarin agilmasidir. Bu yiizden, bilgisizligin 6tesinde bir
bilgidir ama bu bilgi bir fetih degil, bir bagistir, verili bir sey-
dir. Ruh dedim: Uzun siiredir ihmal edilen bu kavram, umu-
dun ilk kosuludur. Umut, ruh i¢in nefes almak gibidir; yoklu-
gunda ruh kurur. Ama bu ruh ayn1 zamanda gezgindir; var ol-
mak, hareket halinde olmaktir. Tinselciligin sezdigi de buydu,
ne var ki kurumug bir skolastik bu sezgiyi koreltti. Bugiin ye-
niden bu sezgiye donmek gerekiyor ama onu yuzeysellestiren
yorumlara diigmeden. Bu noktadan hareketle “Aile Gizemi”
ve “Babaligin Ozii Olarak Yaratici Ahit”imn felsefi kapsamini
anlamak zor degildir. Bu metinlerde ifade edilen diistince de-
rinlemesine metafiziktir: Insan iligkileri, kendi baslarma hic-
bir glivence tagimaz, ancak agkin bir diizene baglandiklarin-
da anlam kazanirlar. Umut da tam burada ortaya ¢ikar: gegici
varolusumuzu kusatan ve yolculugun sonunda erisilen o can-
l1 sureklilikte. Bu bir paradoks gibi goriinebilir. Ama bu para-
doksu ortadan kaldirmaya yonelik girisimler, cogu zaman da-
ha biiyiik sapmalara yol acar. Ozellikle teknik zihniyetin do-
gurdugu asiriliklar buna 6rnektir.

“Rilke: Tinsel Olanin Tanig1” basghigini tagiyan inceleme
de ayni dogrultudadir. Burada Orfik sezginin degeri vurgula-
nir. Rilke’den sonra, yikimin ortasinda bile, bir yeniden do-
gus ihtimali distuntlmelidir. Orfeus’a Soneler boyunca his-
sedilen o “bagka yerden gelen esinti”, yasam ve oliimiin bir-
lestigi bir anlami sezdirir.

Bugiin yayginlasan saygisizlik kargisinda, savunulmasi ge-
reken sey tam da bu saygil sevgidir. Bu yalnizca inangla de-
gil, diistincenin kendisiyle de ilgilidir. Bu temel yanilgiy1 sa-
birla dagitmak gerekir.



