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Başkalaşım ruhu.
Bizi öteki âlemden ayıran bulutların sınırını silmeye 

kalkışacağımız zaman yol gösterir bize!
Ve o kaçınılmaz saat geldiğinde, buğulu camın arkasında 

şafağın belli belirsiz doğuşunu izlerken azık torbasını 
bağlayan gezginin o neşeli mizacı kıpırdanır içimizde!
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1963 Baskısına Önsöz

Bu yeni baskı vesilesiyle Homo Viator’u baştan sona yeniden 
okudum ve bu kitapta ele aldığım pek çok sorun üzerine dü-
şüncelerimin kayda değer﻿ ölçüde değişmediğini gördüm. Bu 
incelemelerin çoğu İşgal sırasında yazılmıştı ama şunu belirt-
meliyim ki tarihsel bağlam kökten değişmiş olmasına rağmen, 
genel görüşlerimde önemli bir değişiklik olmadı.

En fazla şunu söyleyebilirim: 1942-1943 yıllarında düşün-
cem, gelecekteki bir Kurtuluş fikri etrafında toplanmış gibiy-
di. O zaman ne beklediğimizi çok açık biçimde biliyorduk. 
Bugün ise durum böyle mi? Bunu ileri sürmek bana pek uy-
gun görünmüyor. O dönemde, bu sözcüğün en belirgin anla-
mıyla bir umudu beslerken, bugün zihnimizde daha çok boş 
dilekler kuruyoruz. Doğu ile Batı arasında bir uzlaşmayı el-
bette gerekli görüyoruz. Ama bu uzlaşmanın Batı’nın tesli-
miyeti sayesinde elde edilemeyeceğini de bilmek gerekir. Öte 
yandan, bir atom savaşını bu teslimiyete tercih edeceğini kim 
açıkça söylemeye cesaret edebilir? Her ne olursa olsun, bu-
nun gezegenin yok olmasından daha iyi olmayacağını dürüst-
çe ifade etmeye kim cesaret edebilir? Yanılıyor muyum bilmi-
yorum ama bana öyle geliyor ki hepimiz bu düşünceler tara-
fından kuşatılmış durumdayız; daha doğrusu, bu düşünceler 
bize musallat olmuş durumda. Açık bilince nadiren yükselen 
bir bunalımdan söz etmek daha doğru olur.

İkinci Dünya Savaşı’nın sonuçlarının bu alanda korkula-
bilecek her şeyden daha kötü olabileceği şimdiden görülüyor. 
Ama bakışlarımızı yalnızca sınırlarımız içinde olup bitenle-
re çevirsek bile, refahımız karşısında kendinden geçen tek-
nokratik kâhinlere rağmen, hoşnut olmamız için pek az ne-
den buluruz. Bütün bunların birtakım görünüşlerden ibaret 
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olmasından korkuyoruz –özellikle düşünen insanlar olarak 
bunu dile getirirken belli bir kararlılık gösteriyoruz– ama bu 
görünüşlerin ardında çok farklı bir gerçekliğin gizlenmediği-
ni kim söyleyebilir? Çünkü asıl önemli olan derin yaşamsal-
lıktır; istatistik verilerinin yakalayamadığı bir yaşamsallık. 
Onun bozulmadan kaldığından emin olabilir miyiz?

Bugün, bu kitapta ele alınan konular üzerine duygu ve dü-
şüncelerimi yeniden ifade etmek zorunda kalsaydım, temel 
görüşlerim değişmezdi ama üslubum elbette farklı olurdu. 
Güncelliğin –aynı zamanda içinde bulunduğumuz paradok-
sal zorunluluğun– bize sunduğu umutsuzluk nedenlerini daha 
fazla vurgulardım. Onları reddettiğimi söylemeyeceğim ama 
en azından onların karşısına başka bir düzenin güvencelerini 
koyduğumu belirtirdim. Bu bakış açısı içinde, yaradılış bakı-
mından bize yakın gelebilecek çağdaş dünyanın verilerinden 
biri olan ökümenizm süreçleri üzerinde özellikle dururdum. 
Yine bu çerçevede, bugün bana en çok dikkat çekici görünen 
inceleme belki de “Değer ve Ölümsüzlük” başlıklı olandır.

Hiç kuşkusuz, Jean-Paul Sartre﻿ ve Albert Camus﻿ hakkında 
söylediklerimi tamamlamak ve gözden geçirmek yerinde olur-
du; ayrıca yayımlanmasından birkaç ay sonra “Başkaldıran 
İnsan”a ayırdığım incelemeyi de eklemek bana adil göründü.

O zamandan beri Camus﻿’nün kişiliğine dair düşüncelerim 
daha da derinleşti; onun ölüm haberi beni büyük bir üzüntüye 
boğdu. Sartre﻿’ın durumu ise çok farklıdır: Başlangıçta ona hay-
ranlık duymamıza ya da ona değer﻿ vermemize yol açan hemen 
her şeyi bizzat kendisinin yadsıdığını düşünmeye meyilliyim.

Rainer Maria Rilke﻿ üzerine, 1944 yılında ona ayırdığım 
incelemeye ekleyecek bir şeyim yok. İki savaş arasındaki dö-
nemde ona duyulan aşırı hayranlıktan sonra ünü biraz sön-
müş olabilir. Ama ona çok şey borçlu olduğumuzu –sözcü-
ğün tam anlamıyla– ve onun ruhun tanıkları olan nadir şair-
lerden biri olduğunu düşünmekten asla vazgeçmedim.

Gabrıel Marcel
Akademiler Birliği üyesi
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Önsöz

“Belki de sağlam bir yeryüzü düzeni 
ancak insanın kendi ‘yolda oluşunun’ 

keskin bilincini korumasıyla kurulabilir.”

“Değer ve Ölümsüzlük”ün sonuna yerleştirilmiş bu paradoksal 
cümlenin, okur için Ariadne’nin ipi işlevi görmesini isterdim.1 
O bölümde bir araya gelen denemelerin oluşturduğu labiren-
te girmek, kuşkusuz okurdan belli bir iddia talep eder. İddialı-
dır ama doğruluktan uzak değildir. Mantıksal olarak birbirini 
izleyen ve birbirinden türeyen düşüncelerin uzun uzadıya ge-
liştiği dramatik –daha doğrusu müzikal– bir yapı içinde, ken-
di kendine yönelen meditasyonlarda kendini tanımak elbette 
daha kolaydır. Çeşitli nedenlerle –kimi geçerli, kimi değil– bu-
nu giderek daha açık biçimde görmeme rağmen, yazmayı çok 
istediğim bu kitabı kaleme alamadım. Bugün, onu asla yaz-
mayacağıma dair melankolik bir kesinliğe sahibim. Bununla 
birlikte, çağımıza dek neredeyse evrensel biçimde geçerli olan 
felsefi oyunun kurallarına uymayacağımı fark ederken, ken-
dime karşı bir tür öfke ve kırgınlık da duyuyorum. Yine de bu 
kitabın eşiğinde, onu baştan sona canlı tutan temel düşünce-
yi mümkün olduğunca duru bir biçimde sunarak okurun işini 
bir ölçüde kolaylaştırabildim mi diye sormadan edemiyorum.

Daha ilk bakışta, bir dünya düzeninin varlığını, geçici bir 
durumun bilincine –yani gezginin temel konumuna– bağla-

1 Yunan mitolojisinde Ariadne Girit’te Theseus’a aşık oldu, Minotor’un yaşadığı, 
Daidalus’un inşa ettiği labirentte, evlilik sözü karşısında Theseus’a Hephaistos’tan 
aldığı ipi verdi. Theseus bu ipi labirentte ilerlerken arkasında bırakarak yolunu 
buldu ve Minotor’u öldürdü. (Çev.)
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maktan daha akıl dışı bir şey yokmuş gibi görünebilir. Peki, 
burada hangi yolculuktan söz ediyoruz? Açıkçası, bir kavram 
karmaşasına düşmemek için, evrim fikriyle uzaktan yakından 
ilişkili her şeyi baştan dışarıda bırakmak gerekir. Bu kavramın 
burada yeri yoktur. Dahası, evrim düşüncesinin, insan﻿ ilişkile-
rinin içine düzensizlik, ölçüsüzlük ve uyumsuzluk﻿ ögesi sokup 
sokmadığı da sorgulanabilir. Aslında bu kavram, ancak insa-
nötesi bir düzenin tasarımı üzerinden anlam kazanır. Temelin-
de, insanî tutumlara ağırlık ve özgül bir saygınlık kazandıran 
değerlere bütünüyle yabancı bir dünyaya göndermeler içeren 
evrimci yaklaşımlarda ne etik vardır ne de sosyoloji.

Bu noktada, o eşsiz Mahpus’tan bir parçayı alıntıladığım 
için bağışlanmayı umarım: ”Şunu söyleyebiliriz ancak: Bu ha-
yata, sanki daha önceki bir yaşamda üstlendiğimiz birtakım 
görevlerle gelmişiz gibi olur her şey. Yeryüzündeki yaşam ko-
şullarımızda iyi, nazik ya da dürüst olmamız gerektiğine inan-
mak için hiçbir zorlayıcı neden yoktur. Aynı şekilde, uzun süre 
meçhul kalmış ve bugün Vermeer﻿ adıyla bildiğimiz ressamın, 
sarı bir duvarın küçük bir parçasını böylesine özenle yeniden 
ele almasını gerektirecek bir zorunluluk da yoktur; bu ayrıntı-
nın hayranlık uyandırmasının, bedeninin bir gün yok olup gi-
decek olması karşısında hiçbir önemi yoktur. Bu hayatta hiç-
bir yaptırımı bulunmayan görevler –iyilik﻿, incelik﻿, özveri﻿– san-
ki başka bir dünyaya aittir. Belki de bu dünyaya gelmeden ön-
ce bulunduğumuz yere geri döneceğiz; kimin yazdığını bilme-
diğimiz, ama sanki doğuştan bildiğimiz için itaat﻿ ettiğimiz o 
meçhul yasaların egemenliği altında yeniden yaşayacağız. De-
rin düşünce bizi bu yasalara yaklaştırır ama onlar hâlâ buda-
lalar için görünmezdir. Bu durumda, Bergotte’un2 bütünüyle 
yok olmadığı düşüncesi bizi şaşırtmaz.”3 

2 Marcel Proust’un Mahpus’ta anlattığı karakter. Bir gün hasta yatağından kalkıp 
Vermeer﻿’in bir tablosunu görmeye gider. Tablodaki “sarı duvar parçası”nı sey-
rederken fenalaşıp ölür. Kimi eleştirmenlerce Bergotte’un temsil ettiği kişi﻿ Ana-
tole France’tır, kimilerince de bu kişi Flaubert’dir. (Çev.)

3 Ed. de la Pléiade, cilt III, s. 187-188.
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Önsöz

Kuşkusuz burada Platoncu bir mite başvurulabilir. Ama 
“mit” sözcüğünü vurgularken yanılma tehlikesi de vardır. Ru-
hun bu dünyayı doldurması gereken görevleri üstlendiği düşün-
cesi, filozofun doğrudan sahiplenmediği birtakım önkabullerle 
çelişse bile, Proust﻿’un dile getirdiği önceki bir yaşam varsayı-
mına başvurmak zorunlu değildir. Tersine, burada asıl vurgu-
lanması gereken, sözcüğün seküler anlamında “iyi insan﻿”ın, 
tıpkı sanatçı﻿ gibi, yaşamını belirleyen kuralların yüceliğidir. 
Ama yalnızca soyut bir düzene başvurmak da örtük bir reddi 
içerir; bu yüzden, son tahlilde “öte dünya”ya başvurmak, ge-
rekli olanın yeniden canlandırılması anlamına gelir. Proust’un 
eseri, iki farklı düzlem arasında açılır: bir yanda Platoncu bir 
düzlem, öte yanda nihilizme eğilimli bir deneyciliğin ortaya çık-
tığı düzlem. Belki de bu, giderek kapanan bir ruhun trajedisi-
dir. Yine de böylesine ince bir psikolojik çözümlemeyi ileriye 
götüren bir yazarın, en azından bazı anlarda ruhun göğünde 
durağan yıldızları fark edebilmesi hayranlık uyandırıcıdır. Bu-
nunla birlikte, gezici durumdan ya da öte dünyadan söz eder-
ken bir itirazla karşılaşırız: Uzamsallaştırıcı bir hayalgücünün 
aldatıcı etkisine kapıldığımız ileri sürülebilir. Bu eleştiride bir 
doğruluk payı vardır. Ama yaşamımızı düşünmeye çalıştığımız-
da, uzamsal ya da yarı uzamsal imgelerden tümüyle kurtul-
mamız da mümkün değildir. Geçmişe bakmak, yürünmüş bir 
yolu anımsamak, bize eşlik edenleri hatırlamak kaçınılmazdır. 
Yolculuk, yolda olma﻿ fikri, genellikle felsefi bir değer﻿ olarak 
görülmez. Oysa zaman ve mekâna ait belirlenimleri bir ara-
ya getirme bakımından eşsiz bir güce sahiptir. Elbette bu fikri 
genelleştirmek, gözlemin ötesine taşımak bir risk içerir. Ama 
umudun uygulama alanı tam da burada ortaya çıkar. Burada 
Kantçı koyutlara başvurulmaz. Çünkü onlar, somut deneyim-
den koparılmış, soyut bir özneyi ilgilendirirler. Oysa insan ya-
şamı baştan sona dramatiktir. Bu bölümde geliştirilen uzun çö-
zümlemeleri özetlemek gereksiz ama tanımın özünü belirtmek 
yararlı olabilir: “Umut﻿, esas olarak, isteme ile bilme arasındaki 
karşıtlığın ötesinde, aşkın bir edimi gerçekleştirmek üzere, bir 
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birlik deneyimine içtenlikle açık bir ruhun tasarrufudur; umut, 
böylece canlı bir sürekliliği ileri sürer.” Öncelikle, umut ancak 
“biz” düzeyinde vardır; yalnızca bireysel benliğe kapanmış bir 
varoluşta kendine yer bulamaz. Umut﻿ ile tutku﻿ aynı düzleme 
ait değildir. İkinci olarak, umut ancak bilincin kendini sınırla-
yan kategorilerinden kurtulduğu yerde mümkündür. Umut﻿, bu 
sınırlamaların aşılmasıdır. Bu yüzden, bilgisizliğin ötesinde bir 
bilgidir ama bu bilgi bir fetih﻿ değil, bir bağıştır, verili bir şey-
dir. Ruh dedim: Uzun süredir ihmal edilen bu kavram, umu-
dun ilk koşuludur. Umut﻿, ruh﻿ için nefes almak gibidir; yoklu-
ğunda ruh kurur. Ama bu ruh aynı zamanda gezgindir; var ol-
mak, hareket hâlinde olmaktır. Tinselciliğin sezdiği de buydu, 
ne var ki kurumuş bir skolastik bu sezgiyi köreltti. Bugün ye-
niden bu sezgiye dönmek gerekiyor ama onu yüzeyselleştiren 
yorumlara düşmeden. Bu noktadan hareketle “Aile﻿ Gizemi” 
ve “Babalığın Özü Olarak Yaratıcı Ahit”ın felsefi kapsamını 
anlamak zor değildir. Bu metinlerde ifade edilen düşünce de-
rinlemesine metafiziktir: İnsan ilişkileri, kendi başlarına hiç-
bir güvence taşımaz, ancak aşkın bir düzene bağlandıkların-
da anlam kazanırlar. Umut﻿ da tam burada ortaya çıkar: geçici 
varoluşumuzu kuşatan ve yolculuğun sonunda erişilen o can-
lı süreklilikte. Bu bir paradoks gibi görünebilir. Ama bu para-
doksu ortadan kaldırmaya yönelik girişimler, çoğu zaman da-
ha büyük sapmalara yol açar. Özellikle teknik zihniyetin﻿ do-
ğurduğu aşırılıklar buna örnektir.

“Rilke﻿: Tinsel Olanın Tanığı” başlığını taşıyan inceleme 
de aynı doğrultudadır. Burada Orfik sezginin değeri vurgula-
nır. Rilke﻿’den sonra, yıkımın ortasında bile, bir yeniden do-
ğuş ihtimali düşünülmelidir. Orfeus﻿’a Soneler boyunca his-
sedilen o “başka yerden gelen esinti”, yaşam ve ölümün bir-
leştiği bir anlamı sezdirir.

Bugün yaygınlaşan saygısızlık﻿ karşısında, savunulması ge-
reken şey tam da bu saygılı sevgidir. Bu yalnızca inançla de-
ğil, düşüncenin kendisiyle de ilgilidir. Bu temel yanılgıyı sa-
bırla dağıtmak gerekir.


